父親走後……

當家裡每個尋常的角落再也看不見那尋常的身影，死別才變得實在了。

XXXXX 

父親走後的第八天。
時間走得很快，但悲傷並沒有走遠。
關於無常，有人說，人們感嘆得太多，感受得太少。
對於父親的驟逝，“無常”兩個字，說起來還是實在了點。
真正的感受，除了恍惚，就只是恍惚。
他的腳步聲，他的摩多聲，他的一舉一動，依舊存在，卻也不再了。
時間是河流，我們終究會被推回生活的軌道上。
所以吃飯時會打趣說，沒了爸，以後雞頭、魚頭要自己啃了。
但悲傷也像河流，涓涓地。
只不過，生命無常，生活如常。
所以，一切安好。
所有的慰問都收到了，謝謝大家的關心。

XXXXX 

生活看似無恙，實則缺了一塊。
胸口常常悶悶的。
天空灰灰時想哭。
太陽刺眼時想哭。
開車時想哭。
吃飯時想哭。
思念的滋味，鹹鹹的。

XXXXX 

然後，19號變成不再尋常的日子。
一個月前的今天，所有的一切依然歷歷在目。
我記得接到噩耗時自己心跳的沉重。
我記得你是如何被抱回來的。
我記得人們是如何幫你淨身的。
我記得自己是如何用力地抓著你的手腕，很努力地想感覺你的脈搏。
我記得有人跟我說，眼淚別掉在你的身上。
我彷彿連你身軀的冰冷，都記起來了。
你走後的那幾天，很多人說，你的好走，是很大的福報。
我一直在想，這也許是最能讓人釋懷的說法，但也太殘忍了吧。
殘忍，是因為我們不捨而下的注腳。
或許，這是灑脫的你最溫厚的告別方式。