原諒其實沒有很難。
只要還有愛就可以辦到。
難的是信任。
如何在信任被背叛之後還願意相信?
單單是“還願意”就很難。
連愛都被背叛了,
信任到底根基於什麼存在著?
尚存的愛?
尚存的信任?
支離破碎的,
何嘗不銳利得也會傷人。
所以說,
原諒並不偉大,
信任才偉大。
Thursday, May 29, 2014
Wednesday, May 28, 2014
你的功用,就是讓我學會被愛
在台灣三年多,有兩年的生日是在那裡度過的。
兩年的生日,都收到朋友親手製作的紀念相冊。
挑了很好看的冊子,然後挑選平日出遊、聚會的照片,把照片沖洗出來,一一貼上再一一寫上圖說。
沒有比這個更棒的禮物了,我一直都這樣覺得。
有人願意花心思幫你把記憶留住,那種感動非言語所能形容。
當現在我的台灣記憶開始零零落落時,偶爾我會去翻閱那兩本紀念相冊。
昨天讀到朋友在紀念相冊後面的空白頁寫下的文字。
一些好笑的記憶浮現。
記得當時還噹她說,怎會有人把自己的日記當禮物送給別人。
不要懷疑,我的苛刻和冷漠是可以機車到極點的。
就像當年她在冷冽的聖誕夜為我送來的巧克力,我只跟她說,我不喜歡這個巧克力耶。
還有我提及想喝50嵐,結果她真的幫我買來,然後我說,今天不是很想喝耶。
是可以機車到這種程度。
我想,是我的冷漠和機車,導致她在文字中不止一次提到,她不曉得身為我的朋友,自己到底有什麼功用。
在做事方面,我是個意義導向的人,這點我承認。
比方說,做一件事時,我會衡量事件會讓我獲得什麼成長,有成長,才算有意義。
但我不確定在人際關係方面,我是否也是用意義來算計人與人之間的關係?
現在看來,好像是。
朋友和我是兩種不同類型的人。
她很熱,我很冷;她有些稚氣,我相當成熟;她不是太有安全感,我內心蠻踏實的。
所以我們一開始的相處並不是一帆風順的,間中還曾經鬧得翻天覆地的。
說真的,那個翻天覆地的程度,是事過境遷我們可以敞開胸懷聊的時候,我才知道比我所知道的,嚴重多了。
我的冷漠和成熟,讓我即使處在暴風雨裡,也好像罩上一層保護膜,即使情緒有受到波動,但也平復得很快。
更何況,坦白說,那時候我心裡打定主意,即使失去這麼有張力且費力的友情,也沒什麼好惋惜的。
後來奇蹟般地,我們沒有形同陌路,反而成了很好的朋友。
朋友常說,是我的耐性包容了她,但其實是她的熱情和善良讓我沒辦法拋棄她。
她說是我的成熟諒解了她的胡鬧,但其實她也在用她的成熟諒解我的冷漠。
那麼陰差陽錯,那麼峰迴路轉,那麼雨過天晴,是因為最後我們都願意承認是自己心裡的缺口造成關係的裂痕吧。
也是上天送給我們的禮物吧,讓我們出現在彼此的生活不只是為了給對方上一堂課,然後離開。
如果現在要我再回應你出現在我的生命,到底有什麼功用,我不會佯裝自己不再是意義導向的人。
我會說,你出現在我生命的意義,就是讓我學會被愛。
讓我了解,生命中能有一位不求回報、熱情付出的朋友,是絕對的幸福。
即使對方給予的並非我想要的,我也會珍惜這樣的善意。
我們終究還是兩個不同類型的人,但愛和真誠會消弭彼此之間的距離。
所以,請繼續愛我吧,我會坦然地接受你的愛,然後繼續用我機車的冷漠回報你。
你知道的,我不冷漠時,是會寫出你吵著要的千字長文回報你的。
只是遲了點就是了。
兩年的生日,都收到朋友親手製作的紀念相冊。
挑了很好看的冊子,然後挑選平日出遊、聚會的照片,把照片沖洗出來,一一貼上再一一寫上圖說。
沒有比這個更棒的禮物了,我一直都這樣覺得。
有人願意花心思幫你把記憶留住,那種感動非言語所能形容。
當現在我的台灣記憶開始零零落落時,偶爾我會去翻閱那兩本紀念相冊。
昨天讀到朋友在紀念相冊後面的空白頁寫下的文字。
一些好笑的記憶浮現。
記得當時還噹她說,怎會有人把自己的日記當禮物送給別人。
不要懷疑,我的苛刻和冷漠是可以機車到極點的。
就像當年她在冷冽的聖誕夜為我送來的巧克力,我只跟她說,我不喜歡這個巧克力耶。
還有我提及想喝50嵐,結果她真的幫我買來,然後我說,今天不是很想喝耶。
是可以機車到這種程度。
我想,是我的冷漠和機車,導致她在文字中不止一次提到,她不曉得身為我的朋友,自己到底有什麼功用。
在做事方面,我是個意義導向的人,這點我承認。
比方說,做一件事時,我會衡量事件會讓我獲得什麼成長,有成長,才算有意義。
但我不確定在人際關係方面,我是否也是用意義來算計人與人之間的關係?
現在看來,好像是。
朋友和我是兩種不同類型的人。
她很熱,我很冷;她有些稚氣,我相當成熟;她不是太有安全感,我內心蠻踏實的。
所以我們一開始的相處並不是一帆風順的,間中還曾經鬧得翻天覆地的。
說真的,那個翻天覆地的程度,是事過境遷我們可以敞開胸懷聊的時候,我才知道比我所知道的,嚴重多了。
我的冷漠和成熟,讓我即使處在暴風雨裡,也好像罩上一層保護膜,即使情緒有受到波動,但也平復得很快。
更何況,坦白說,那時候我心裡打定主意,即使失去這麼有張力且費力的友情,也沒什麼好惋惜的。
後來奇蹟般地,我們沒有形同陌路,反而成了很好的朋友。
朋友常說,是我的耐性包容了她,但其實是她的熱情和善良讓我沒辦法拋棄她。
她說是我的成熟諒解了她的胡鬧,但其實她也在用她的成熟諒解我的冷漠。
那麼陰差陽錯,那麼峰迴路轉,那麼雨過天晴,是因為最後我們都願意承認是自己心裡的缺口造成關係的裂痕吧。
也是上天送給我們的禮物吧,讓我們出現在彼此的生活不只是為了給對方上一堂課,然後離開。
如果現在要我再回應你出現在我的生命,到底有什麼功用,我不會佯裝自己不再是意義導向的人。
我會說,你出現在我生命的意義,就是讓我學會被愛。
讓我了解,生命中能有一位不求回報、熱情付出的朋友,是絕對的幸福。
即使對方給予的並非我想要的,我也會珍惜這樣的善意。
我們終究還是兩個不同類型的人,但愛和真誠會消弭彼此之間的距離。
所以,請繼續愛我吧,我會坦然地接受你的愛,然後繼續用我機車的冷漠回報你。
你知道的,我不冷漠時,是會寫出你吵著要的千字長文回報你的。
只是遲了點就是了。
把面對悲痛的空間還給當事人
鄭捷的父母出面道歉了。
又跪又磕的,看完新聞視頻心裡挺難過的。
我不是受害者,也不是受害者的親屬,沒資格說原諒。
我只是在想,如果我是採訪的記者,我有辦法擠到最前面,把錄音筆湊到最靠近當事人?
我想,我沒辦法,我會想要往後退。
我們怎麼看事情往往取決於我們所相信的。
我相信,在一場悲劇裡,所有牽涉在內的人,不管是受害者這方,還是加害者那方,沒有誰的悲痛會比誰少一點。
每個人都承擔著不能被外人所理解的巨大悲痛。
而悲痛無法轉嫁,只能自己承受。
《挪威的森林》裡頭說的,不管你擁有什麼樣的真理都無法治癒失去所愛的哀傷,我們只能走過那哀傷才能脫離哀傷。
只能自己走過,才能真正脫離。
所以其他無關緊要的閒雜人,就把面對悲痛的空間還給所有當事人吧。
又跪又磕的,看完新聞視頻心裡挺難過的。
我不是受害者,也不是受害者的親屬,沒資格說原諒。
我只是在想,如果我是採訪的記者,我有辦法擠到最前面,把錄音筆湊到最靠近當事人?
我想,我沒辦法,我會想要往後退。
我們怎麼看事情往往取決於我們所相信的。
我相信,在一場悲劇裡,所有牽涉在內的人,不管是受害者這方,還是加害者那方,沒有誰的悲痛會比誰少一點。
每個人都承擔著不能被外人所理解的巨大悲痛。
而悲痛無法轉嫁,只能自己承受。
《挪威的森林》裡頭說的,不管你擁有什麼樣的真理都無法治癒失去所愛的哀傷,我們只能走過那哀傷才能脫離哀傷。
只能自己走過,才能真正脫離。
所以其他無關緊要的閒雜人,就把面對悲痛的空間還給所有當事人吧。
Tuesday, May 27, 2014
卡卡的
住家附近有間房子正整修。
敲牆鑽地的聲音惱人地侵襲我的腦袋。
思緒就像被粉碎的水泥,紛紛落地成了塵土。
天氣陰陰地,雨水落了幾滴就出太陽。
有種便秘的鬱卒,也蠻惱人的。
所有事情都卡卡的,一如正寫著的稿件。
已經看見形狀但想像可以更好。
呵呵,想像,搞得心情也卡卡的。
胡亂地為朋友寫了一篇文章。
想法是在洗澡時點滴浮現。
要我正經八百地坐在電腦前累積靈感寫稿,
那種正經八百常常讓我很想死。
很久沒犯的廁所情結又來報到。
是在給我順暢的寓意嗎?
好吧,我就一邊卡卡的,一邊耐心等候。
敲牆鑽地的聲音惱人地侵襲我的腦袋。
思緒就像被粉碎的水泥,紛紛落地成了塵土。
天氣陰陰地,雨水落了幾滴就出太陽。
有種便秘的鬱卒,也蠻惱人的。
所有事情都卡卡的,一如正寫著的稿件。
已經看見形狀但想像可以更好。
呵呵,想像,搞得心情也卡卡的。
胡亂地為朋友寫了一篇文章。
想法是在洗澡時點滴浮現。
要我正經八百地坐在電腦前累積靈感寫稿,
那種正經八百常常讓我很想死。
很久沒犯的廁所情結又來報到。
是在給我順暢的寓意嗎?
好吧,我就一邊卡卡的,一邊耐心等候。
Monday, May 26, 2014
欣賞
請外甥隨興地畫幾張圖給我。
他先在白紙上畫了一隻恐龍,然後又在左邊畫了另一隻恐龍。
說時遲,那時快,右邊的恐龍噴火攻擊左邊的。
左邊的出腳反擊。
兩隻恐龍的身上馬上多了很多凌亂的線條,代表兩敗俱傷。
右邊的恐龍不甘示弱,再次噴火攻擊,左邊的多了更多凌亂的線條,然後一個大叉叉,宣告死亡。
雖然學過幼兒教育,但成人該死的僵化思維,還是讓我忍不住在心裡嘀咕,好好的一幅畫,幹嘛要讓它變成凌亂的塗鴉呢?噴火也應該用紅色代表吧?也應該更有火的具體形象吧?
後來我還是忍不住對外甥說,你這只用腳踢它,腳呢?
外甥為左邊的恐龍畫上腳,以及一個箭頭指向右邊的恐龍。
神奇的是,腳和箭頭的方位,完全對準右邊恐龍之前用凌亂線條所代表的被踢傷的部位。
我豁然開朗,然後大笑,真是該死的僵化思維。
我們總是期盼孩子給我們一幅乾乾淨淨、整整齊齊、漂漂亮亮的構圖。
我們總是覺得凌亂的線條都是一些無意義的塗鴉。
但事實上,我們被自己僵化的思維禁錮住,我們看不見孩子獨特的表徵方式。
我們所以為的破壞,其實是一種表達和建構。
兩隻恐龍身上凌亂的線條,說明著孩子正經歷過一場精彩的想像——兩隻恐龍的大廝殺。
但我們在意的是恐龍,而不是恐龍身上所留下的想像的痕跡。
如果沒有這些凌亂的痕跡,我們不會知道孩子的某些能力正萌發。
也許他說不出上下左右前後這些方位詞,但那腳、箭頭和被踢傷的部位,代表著他已經擁有方位的概念。
放下我們的僵化思維,蹲下身子與孩子平行,我們會發現,孩子的世界比我們所知道的,精彩多了。
是我們這些成人,太自以為是和無趣了。
湯杯
果然,臉書被湯杯洗版了。
這次的羽球隊是在不被看好之下出征,然後一路挺進決賽。
我們得到的其實比預期多得太多了。
只是再度跟冠軍靠得那麼近,92年的激情很難不被喚起。
說真的,比賽本身並不扣人心弦。
除了第一男單一哥很明顯的技高一籌,其他場次整體上比的不是誰攻防得好,而是誰失誤得少。
失誤多得中途我一度轉台。
這時候,我們這種門外漢總是馬後砲地罵說,啊就輸在心理素質啊。
但,只是負責守在電視機前的我們,那顆心都一直懸在半空中,緊張時還彷彿不留神就會跳出來般的卡在喉嚨。
站上場的運動員的壓力,絕對是我們無法想像的。
所以,我們經歷了一個跌宕起伏的夜晚,希望失望交錯了六個小時,最後,我們跟冠軍失之交臂。
92年至高無上的激情和喜悅沒有在14年再次炸開,我們把這種至高無上的感覺讓渡給日本。
在對方激情的光彩中默默地重溫那一年的自己,有些遺憾,但還是很美好。
也許,真正的激情不在於冠軍,而是永不言棄的拼搏精神,還有,我們的共同記憶。
這次的羽球隊是在不被看好之下出征,然後一路挺進決賽。
我們得到的其實比預期多得太多了。
只是再度跟冠軍靠得那麼近,92年的激情很難不被喚起。
說真的,比賽本身並不扣人心弦。
除了第一男單一哥很明顯的技高一籌,其他場次整體上比的不是誰攻防得好,而是誰失誤得少。
失誤多得中途我一度轉台。
這時候,我們這種門外漢總是馬後砲地罵說,啊就輸在心理素質啊。
但,只是負責守在電視機前的我們,那顆心都一直懸在半空中,緊張時還彷彿不留神就會跳出來般的卡在喉嚨。
站上場的運動員的壓力,絕對是我們無法想像的。
所以,我們經歷了一個跌宕起伏的夜晚,希望失望交錯了六個小時,最後,我們跟冠軍失之交臂。
92年至高無上的激情和喜悅沒有在14年再次炸開,我們把這種至高無上的感覺讓渡給日本。
在對方激情的光彩中默默地重溫那一年的自己,有些遺憾,但還是很美好。
也許,真正的激情不在於冠軍,而是永不言棄的拼搏精神,還有,我們的共同記憶。
Thursday, May 22, 2014
你的留言,是我的小確幸
朋友私訊我道歉,說覺得自己在我臉書的留言太雞婆。
我看到時有些嚇到,第一時間想的是我怠慢了別人的留言嗎?
對於沒回的留言,其實我都有看,只是有時心情過了時效,所以就沒回了。
我很感謝每一則留言,感謝你願意花時間看我寫了什麼,願意花時間去思考自己看了有什麼想法,然後願意花時間把你的想法反饋給我。
作為一個文字工作者,自己的文字可以攪動別人的腦和心,這絕對是一件幸福的事。
所以,不雞婆,你的留言,是我的小確幸。
繼續留言吧,認同反對的,讚美批評的,其實我都不是太有所謂。
因為我寫我所感動的,你想你所感動的,我們都是用自己的經驗去跟文字互動。
不一定要一樣,因為都是自個兒的事,但願意丟出來,我倒是蠻樂見火花的。
我看到時有些嚇到,第一時間想的是我怠慢了別人的留言嗎?
對於沒回的留言,其實我都有看,只是有時心情過了時效,所以就沒回了。
我很感謝每一則留言,感謝你願意花時間看我寫了什麼,願意花時間去思考自己看了有什麼想法,然後願意花時間把你的想法反饋給我。
作為一個文字工作者,自己的文字可以攪動別人的腦和心,這絕對是一件幸福的事。
所以,不雞婆,你的留言,是我的小確幸。
繼續留言吧,認同反對的,讚美批評的,其實我都不是太有所謂。
因為我寫我所感動的,你想你所感動的,我們都是用自己的經驗去跟文字互動。
不一定要一樣,因為都是自個兒的事,但願意丟出來,我倒是蠻樂見火花的。
雜記
昨天台灣朋友臉書po文關鍵字:暴雨、地震、捷運殺人。
台灣不平靜的一天。
對於這個自己稍微生活過一段時間的地方,對她的確有比其他國家更多的關懷與牽掛。
看過新聞血淋淋的畫面後,傳了line給台灣朋友,無厘頭地說聲加油。
多無常的生命啊,當下希望身邊的人都過得好好的,就好。
事件很可怕,動機很可怕。
因為自己想要幹一場大事,但犧牲掉的,是那些每天都努力把自己的小日子過好的人。
因為想死但不敢自殺,所以殺人圖死刑。
可以無所畏地去衝撞外在世界,卻不敢觸碰自己懦弱的內在。
更可怕的是,臉書上竟然有人成立殺人犯的粉絲團,還有人去按贊。
到底還有多少被扭曲的人格躲在陰暗的角落啊?
對於所有被扭曲的,愛是我們唯一的救贖嗎?
我想,除了愛人,我們也要學習被愛。
那當我們感受到扭曲的痛時,我們懂得求助,而不是為自己的痛尋找陪葬品。
希望大家都能活得好好地。
台灣不平靜的一天。
對於這個自己稍微生活過一段時間的地方,對她的確有比其他國家更多的關懷與牽掛。
看過新聞血淋淋的畫面後,傳了line給台灣朋友,無厘頭地說聲加油。
多無常的生命啊,當下希望身邊的人都過得好好的,就好。
事件很可怕,動機很可怕。
因為自己想要幹一場大事,但犧牲掉的,是那些每天都努力把自己的小日子過好的人。
因為想死但不敢自殺,所以殺人圖死刑。
可以無所畏地去衝撞外在世界,卻不敢觸碰自己懦弱的內在。
更可怕的是,臉書上竟然有人成立殺人犯的粉絲團,還有人去按贊。
到底還有多少被扭曲的人格躲在陰暗的角落啊?
對於所有被扭曲的,愛是我們唯一的救贖嗎?
我想,除了愛人,我們也要學習被愛。
那當我們感受到扭曲的痛時,我們懂得求助,而不是為自己的痛尋找陪葬品。
希望大家都能活得好好地。
Wednesday, May 21, 2014
碎念幾句
很多時候,頹廢不一定會快活,尤其是要逃避寫不出稿的窘境而頹廢,其實是越頹心越慌。我也有點懷疑我是不是也患上“寫稿創傷”了?!
想起去年丟信時,心裡暗自決定,要暫時停止一段時間,不再以文字維生,因為寫得有點膩了。後來又一頭栽進去了,怎會這樣?
以文字維生,沒辦法大魚大肉,但也餓不死就是了。不上不下的,信念是最飽的精神糧食。
有時候,說的時候再天花亂墜一點也無妨;但做起來,曾經的天花亂墜會變成嘲笑:“是有多天真啊當時!”不想被嘲笑,就要在夢中飛得多高,在現實中也要想辦法讓自己飛起來才行。
最近在想dynamic的事,就是相互作用而產出的動力。只是當我們一再地期盼外在的轉動驅動內在的動力時,最後可能會因期望落空而無力。所以只能期盼自己的內在不斷轉動再轉動,在自己與自己撞擊的火花中專心一致地勇往直前。
很多事情也由不得後悔,我一直都是這樣想的,總之後悔是一件蠻浪費力氣的事。
朋友常說我是一個勇敢的人,但我覺得自己還蠻怯懦的。每一個看起來豁出去的決定,其實都源自於我不會讓自己一敗塗地的篤定。不確定自己有一方土地可以安全著陸就天花亂墜地飛舞,難道年紀不輕了還以為自己真的有天真的籌碼嗎?那真的就太天真了。
不要問我那“一方土地”是什麼?我沒辦法具體地回答那是任何可觸摸到的物質。反正就是即使你不是安全著陸,而是可能會很衰地摔下來的,你也對自己承擔痛的能力有十足的把握。這種因相信自己而產生的安全感,也許,就是那“一方土地”。
無奈就是,寫不出稿的焦慮,最後都化成這些無意義的碎念。
Friday, May 16, 2014
跳繩
到底是堅持了才痛,還是不堅持才痛?
這是最近跳繩時腦海浮現的一個問題。
4月前,一次2千下是洋洋灑灑的事。
當然剛開始跳時,也有鐵腿到下樓梯如老太婆的時候。
只是持續下去,就越來越順心順氣順肌肉。
4月後,不懂怎麼就跳得斷斷續續地。
現在一次1千下已氣喘如牛,隔天小腿肌肉酸痛就會想說今天就休息吧。
所以一直維持在氣喘如牛的1千下。
到底是堅持了才痛,還是不堅持才痛?
堅持跳下去就不會痛了。
不堅持跳下去其實也不會痛。
只是前者的不痛是因為收穫了一個更強大的自己。
後者的不痛是因為退縮了。
都不痛,只是高度不同而已。
其實,堅持不痛,不堅持也不痛。
忘了堅持才會痛。
所以,想要做一件事時,就專心地做下去,最後才能把痛淬煉成快樂。
這是最近跳繩時腦海浮現的一個問題。
4月前,一次2千下是洋洋灑灑的事。
當然剛開始跳時,也有鐵腿到下樓梯如老太婆的時候。
只是持續下去,就越來越順心順氣順肌肉。
4月後,不懂怎麼就跳得斷斷續續地。
現在一次1千下已氣喘如牛,隔天小腿肌肉酸痛就會想說今天就休息吧。
所以一直維持在氣喘如牛的1千下。
到底是堅持了才痛,還是不堅持才痛?
堅持跳下去就不會痛了。
不堅持跳下去其實也不會痛。
只是前者的不痛是因為收穫了一個更強大的自己。
後者的不痛是因為退縮了。
都不痛,只是高度不同而已。
其實,堅持不痛,不堅持也不痛。
忘了堅持才會痛。
所以,想要做一件事時,就專心地做下去,最後才能把痛淬煉成快樂。
Thursday, May 15, 2014
變得輕盈了?
很多時候,我們需要經由別人的告知,才能覺察出自己的改變。
朋友留言說,我現在寫的東西沒以前那麼“重”,好像比較輕盈了。
說真的,我也不曉得是不是如此,因為一直都是胡亂地寫著,也不會去回溯這一路來寫出的軌跡。
但以前的確有很多朋友說我的文字有一股淡淡的哀愁。
自己回想,好像真的有寫出“當回憶已被時光遺棄,即使再深刻,也成就不了現在以後,映出來的只是傷痕的刻度”這樣的句子。
或是天空飄雨時,也會多愁善感地寫下“窗外紛飛的細雨,倒映成眼裡薄薄的霧,那些風乾了的回憶,也下起雨了嗎?”
當然還有很多很多,現在看來也覺得矯情了點的句子。
如果問我,回憶予我,真的那麼沉痛嗎?
現在的我,其實也答不上來。
總之就是一路丟棄,一路裝載地,走過來了。
所以只想給過去的自己一個擁抱,拍拍她的肩膀說辛苦了。
至於變得輕盈,是因為丟棄的比裝載的多,還是生活不再那麼哀愁了?
好像也不是。
每次跟生活的殘酷面斡旋時,心裡還是有很多的哀愁需要排遣。
只是不再急於訴說,不再急於張揚。
靜靜地,讓哀愁在心裡流動,讓它放肆地挑戰武裝的堅強。
當堅強棄甲投降時,才發現,那麼脆弱無力不堪的自己都可以面對了,還有什麼不能?
原來,我們只需裝載一個仁厚的自己,就可以抵抗很多事情。
只有自己的輕盈,但不容易就是了。
所以接下來還是要一路丟棄,一路裝載地,走下去。
寫到這裡,突然想起辛棄疾的“少年不識愁滋味,為賦新詞強說愁。而今識盡愁滋味,欲語還休,卻道天涼好個秋”。
說不盡的愁滋味,但,天涼,好個秋。
朋友留言說,我現在寫的東西沒以前那麼“重”,好像比較輕盈了。
說真的,我也不曉得是不是如此,因為一直都是胡亂地寫著,也不會去回溯這一路來寫出的軌跡。
但以前的確有很多朋友說我的文字有一股淡淡的哀愁。
自己回想,好像真的有寫出“當回憶已被時光遺棄,即使再深刻,也成就不了現在以後,映出來的只是傷痕的刻度”這樣的句子。
或是天空飄雨時,也會多愁善感地寫下“窗外紛飛的細雨,倒映成眼裡薄薄的霧,那些風乾了的回憶,也下起雨了嗎?”
當然還有很多很多,現在看來也覺得矯情了點的句子。
如果問我,回憶予我,真的那麼沉痛嗎?
現在的我,其實也答不上來。
總之就是一路丟棄,一路裝載地,走過來了。
所以只想給過去的自己一個擁抱,拍拍她的肩膀說辛苦了。
至於變得輕盈,是因為丟棄的比裝載的多,還是生活不再那麼哀愁了?
好像也不是。
每次跟生活的殘酷面斡旋時,心裡還是有很多的哀愁需要排遣。
只是不再急於訴說,不再急於張揚。
靜靜地,讓哀愁在心裡流動,讓它放肆地挑戰武裝的堅強。
當堅強棄甲投降時,才發現,那麼脆弱無力不堪的自己都可以面對了,還有什麼不能?
原來,我們只需裝載一個仁厚的自己,就可以抵抗很多事情。
只有自己的輕盈,但不容易就是了。
所以接下來還是要一路丟棄,一路裝載地,走下去。
寫到這裡,突然想起辛棄疾的“少年不識愁滋味,為賦新詞強說愁。而今識盡愁滋味,欲語還休,卻道天涼好個秋”。
說不盡的愁滋味,但,天涼,好個秋。
Thursday, May 8, 2014
《過於喧囂的孤獨》
對於捷克文學,我說得出名字的只有米蘭昆德拉。
會認識被米蘭昆德拉譽為他們那個時代最了不起的作家的赫拉巴爾(Bohumil Hrabal),是因為偶然買了《過於喧囂的孤獨》。
當時會買這本書,其實只是膚淺地喜歡書名的氛圍。
薄薄的一本書,我完整地讀了兩遍,以及斷斷續續然後又重頭開始讀的次數很多,才終於讀懂一點點道理。
故事很簡單,說的是在廢紙收購站工作了35年的漢嘉處理廢紙的故事,說他如何從廢紙中找到經典,然後從一無所知的青年變成滿腹詩書的老人。
但好書的可怕之處就在於,故事簡單平淡,但處處都蘊含著張力。
漢嘉說這是他和書的love story,但表達得更深的,是作者對國家工業化的憂慮。
時代變遷,科技進步,社會對工具的依賴,對效率和體制的崇拜,不會有人再像漢嘉般,甘之如飴地埋在廢紙堆中,體驗找到經典的樂趣。
大家一股腦地把紙倒進龐大的機械中,廢紙如此,經典如此。
龐大的機械轟轟地運作之際,也碾碎了人文精神的價值。
喧囂的,是時代巨輪前進的聲音。
孤獨的,是人們對知識與美感的冷漠,以及漸漸貧瘠的心靈;還有漢嘉這種想留住舊時代的價值,卻終將被新時代遺棄的邊緣人。
天道不仁慈,這是漢嘉常說的一句話。
但事物變化的規律,何嘗又不是如書裡所說的“向著未來前進,朝著本源後退”?
我們的本源是什麼?
我總覺得我們現在所處的網路時代也是非常喧囂的,所以也應該常常離開喧囂的外在世界,給自己一個孤獨的空間,豐富內在的喧囂。
不要讓外在的喧囂,淹沒了內在的聲音。
只是,你的內在,還發得出聲音嗎?
會認識被米蘭昆德拉譽為他們那個時代最了不起的作家的赫拉巴爾(Bohumil Hrabal),是因為偶然買了《過於喧囂的孤獨》。
當時會買這本書,其實只是膚淺地喜歡書名的氛圍。
薄薄的一本書,我完整地讀了兩遍,以及斷斷續續然後又重頭開始讀的次數很多,才終於讀懂一點點道理。
故事很簡單,說的是在廢紙收購站工作了35年的漢嘉處理廢紙的故事,說他如何從廢紙中找到經典,然後從一無所知的青年變成滿腹詩書的老人。
但好書的可怕之處就在於,故事簡單平淡,但處處都蘊含著張力。
漢嘉說這是他和書的love story,但表達得更深的,是作者對國家工業化的憂慮。
時代變遷,科技進步,社會對工具的依賴,對效率和體制的崇拜,不會有人再像漢嘉般,甘之如飴地埋在廢紙堆中,體驗找到經典的樂趣。
大家一股腦地把紙倒進龐大的機械中,廢紙如此,經典如此。
龐大的機械轟轟地運作之際,也碾碎了人文精神的價值。
喧囂的,是時代巨輪前進的聲音。
孤獨的,是人們對知識與美感的冷漠,以及漸漸貧瘠的心靈;還有漢嘉這種想留住舊時代的價值,卻終將被新時代遺棄的邊緣人。
天道不仁慈,這是漢嘉常說的一句話。
但事物變化的規律,何嘗又不是如書裡所說的“向著未來前進,朝著本源後退”?
我們的本源是什麼?
我總覺得我們現在所處的網路時代也是非常喧囂的,所以也應該常常離開喧囂的外在世界,給自己一個孤獨的空間,豐富內在的喧囂。
不要讓外在的喧囂,淹沒了內在的聲音。
只是,你的內在,還發得出聲音嗎?
住在牧場多愁善感的獅子
看星盤是件有趣的事情。
我的太陽在獅子,但很多朋友說我不獅子。
其實是因為我的月亮在金牛。
網路上有篇解釋說太陽獅子+月亮金牛=住在牧場的獅子。
這畫面也太滑稽了吧!
意思是說我骨子裡雖然有兇猛的因子,但其實被馴服得很好嗎?
然後我的上升在巨蟹。
網路有個解釋說上升巨蟹=多愁善感的慈善家。
整合起來就是:太陽獅子+月亮金牛+上升巨蟹=住在牧場多愁善感的獅子。
說起來,就是氣勢完全弱掉的獅子,而且有不搭調的神經質。
算了,哪個人不是矛盾地存在著啊?!
我的太陽在獅子,但很多朋友說我不獅子。
其實是因為我的月亮在金牛。
網路上有篇解釋說太陽獅子+月亮金牛=住在牧場的獅子。
這畫面也太滑稽了吧!
意思是說我骨子裡雖然有兇猛的因子,但其實被馴服得很好嗎?
然後我的上升在巨蟹。
網路有個解釋說上升巨蟹=多愁善感的慈善家。
整合起來就是:太陽獅子+月亮金牛+上升巨蟹=住在牧場多愁善感的獅子。
說起來,就是氣勢完全弱掉的獅子,而且有不搭調的神經質。
算了,哪個人不是矛盾地存在著啊?!
分明
朋友有時會說我是個冷漠的人。
我也不置可否,因為自己真的不是個熱情的人。
最近接回前公司的文編工作,讓我對自己的冷漠有不一樣的認知。
我覺得自己的冷漠某種方面是因為分明。
以前對於文編後的稿件被退很容易就抓狂,因為覺得把關的程序更早以前就應該做了。
但現在收到稿件,我不會再去想寫得好不好,是不是應該被退,我只是盡我的所能做到對方滿意為止。
至於團隊怎麼運作、把關的嚴謹性怎麼拿捏,還真的不是我這個特約應該傷神的。
雜誌星期五要送印了,負責專題的小朋友還在趕稿中,據悉蠻焦頭爛額的。
我只是跟他確認稿件預計完成的時間,沒詳問他的狀況如何,反正又不是朋友,也不是親密的盟友,沒必要很熱情地為他加油。
我只是準備好自己,稿件進來就盡快改好給他,希望雜誌能準時送印。
即使可能會碰到很“慌張”的稿件,我讓自己“不慌張”就好。
這樣分分明明的,還真的沒什麼情緒。
這期雜誌特別記下自己花了多少時間工作,目前還剩最後兩篇稿件,我只用了28個小時。
這28個小時還包括偶爾吃一下午餐、玩一下candy、在臉書寫一下廢話、跟朋友哈啦一下。
想想,以前的焦頭爛額和水深火熱,應該都把時間花在跟情緒打架。
所以,冷漠一點、分明一點,也不是什麼壞事。
(注:朋友問稿件寫得很“慌張”是怎樣的?就是話還沒講完,文章就結束,我腦海聯想的畫面是大便還沒大完就要穿褲子,很慌張啊。)
我也不置可否,因為自己真的不是個熱情的人。
最近接回前公司的文編工作,讓我對自己的冷漠有不一樣的認知。
我覺得自己的冷漠某種方面是因為分明。
以前對於文編後的稿件被退很容易就抓狂,因為覺得把關的程序更早以前就應該做了。
但現在收到稿件,我不會再去想寫得好不好,是不是應該被退,我只是盡我的所能做到對方滿意為止。
至於團隊怎麼運作、把關的嚴謹性怎麼拿捏,還真的不是我這個特約應該傷神的。
雜誌星期五要送印了,負責專題的小朋友還在趕稿中,據悉蠻焦頭爛額的。
我只是跟他確認稿件預計完成的時間,沒詳問他的狀況如何,反正又不是朋友,也不是親密的盟友,沒必要很熱情地為他加油。
我只是準備好自己,稿件進來就盡快改好給他,希望雜誌能準時送印。
即使可能會碰到很“慌張”的稿件,我讓自己“不慌張”就好。
這樣分分明明的,還真的沒什麼情緒。
這期雜誌特別記下自己花了多少時間工作,目前還剩最後兩篇稿件,我只用了28個小時。
這28個小時還包括偶爾吃一下午餐、玩一下candy、在臉書寫一下廢話、跟朋友哈啦一下。
想想,以前的焦頭爛額和水深火熱,應該都把時間花在跟情緒打架。
所以,冷漠一點、分明一點,也不是什麼壞事。
(注:朋友問稿件寫得很“慌張”是怎樣的?就是話還沒講完,文章就結束,我腦海聯想的畫面是大便還沒大完就要穿褲子,很慌張啊。)
Wednesday, May 7, 2014
無奈
鄰居家的小孩逃學,昨天他那已經不常回家的母親前來對他破口大罵。
很多出問題的小孩,追根究底,一般都是源自出問題的家庭。
但隱性的家庭問題,透過孩子顯性的行為問題(如逃學)展現出來時,大部分家長都不會意識到,自己需要負起大部分的責任。
孩子其實也是受害者。
當他們還沒有強大到可以對自己的人生負責時,就必須承擔上一代轉嫁到他們身上的錯誤。
不曾有過對的學習楷模,不曾享有對的教養觀,不曾被牽引走上對的路,但社會總是期待,他們必須成為對的人。
所以他們都不自覺地用了錯誤的方式,逃脫對的枷鎖。
對於這樣的小孩,我也只能在心裡默默祝福他們,希望他們得到上天的眷顧,有一天可以頓悟,很多事情沒得選擇,但自己至少可以把握教育的機會,一個可以改變他們的命運的機會。
很多出問題的小孩,追根究底,一般都是源自出問題的家庭。
但隱性的家庭問題,透過孩子顯性的行為問題(如逃學)展現出來時,大部分家長都不會意識到,自己需要負起大部分的責任。
孩子其實也是受害者。
當他們還沒有強大到可以對自己的人生負責時,就必須承擔上一代轉嫁到他們身上的錯誤。
不曾有過對的學習楷模,不曾享有對的教養觀,不曾被牽引走上對的路,但社會總是期待,他們必須成為對的人。
所以他們都不自覺地用了錯誤的方式,逃脫對的枷鎖。
對於這樣的小孩,我也只能在心裡默默祝福他們,希望他們得到上天的眷顧,有一天可以頓悟,很多事情沒得選擇,但自己至少可以把握教育的機會,一個可以改變他們的命運的機會。
Monday, May 5, 2014
雜記
有天有個朋友打電話給我,跟我說她丟信了,但很不安,問我有什麼心得。
我當時只是跟她耍嘴炮,沒認真回應我的心得。
不曉得她現在是否還不安?所以我認真想了一下我的心得。
我覺得丟信是一個很勇敢的舉動(當然,草莓例外啦)。
記得很久以前有位受訪者說過,只要深思熟慮,就值得被鼓勵。
那個深思熟慮的過程是很拉扯的,即使經歷過無數次的加減乘除,也絕對得不出一個具體的答案。
但你還是決定了,決定承認自己當下真的受不了了,也決定承擔放棄你當下所擁有的之後所要面對的未知。
這麼勇敢的你,怎能不給自己鼓掌呢?
很多東西其實是一起存在的,當你擁有工作和薪水,你同時也擁有工作和薪水所帶來的煩惱與壓力。
最後能不能概括承受,還是當兩邊失衡時,你會選擇哪一方,我真的覺得就只是選擇和面對。
至於對未知的不安,那是肯定的。誰能夠在茫茫的境地裡怡然自得?我也不能,說真的。但除了接納和面對你的不安,還真的別無他法。
更何況,既然是深思熟慮,我不相信你對自己的下一步一點把握都沒有。
沒有具體的答案,不代表對於自己的下一步一點想法都沒有。
既然有把握有想法,就不是一無所有了。
說到底,我總覺得我們對未來想得太多,對當下欣賞得太少。
還沒對那個勇敢的自己說聲幹得好,就急於栽進未來,就急於忙著不安。
我並不覺得處在這樣的狀態,比丟信前好到哪裡去。
所以我從不鼓吹不爽就丟信,現實始終是要衡量的,自己承擔未知的勇氣也是需要衡量的。
對自己的承受能力沒有把握就決定,很可能只是從一個火坑跳進另一個火坑。沒有哪裡比哪裡好。
但信既然丟了,我始終相信我的朋友是有能力承擔的。
凡事都有過渡期,過渡了,一切都會更好。
題外話: 不要再羨慕我隨時都有更新臉書的閒情了,不要再問我錢從哪裡來了?我其實也有我的壓力和煩惱,我其實也常在情緒翻騰的狀態下強迫自己寫稿和改稿。每一個看起來很好的表象下,其實是當事人自己去消化了很多的不好。我從不覺得生活是一件輕鬆的事,但過著過著,也不會步履維艱就是了。
我當時只是跟她耍嘴炮,沒認真回應我的心得。
不曉得她現在是否還不安?所以我認真想了一下我的心得。
我覺得丟信是一個很勇敢的舉動(當然,草莓例外啦)。
記得很久以前有位受訪者說過,只要深思熟慮,就值得被鼓勵。
那個深思熟慮的過程是很拉扯的,即使經歷過無數次的加減乘除,也絕對得不出一個具體的答案。
但你還是決定了,決定承認自己當下真的受不了了,也決定承擔放棄你當下所擁有的之後所要面對的未知。
這麼勇敢的你,怎能不給自己鼓掌呢?
很多東西其實是一起存在的,當你擁有工作和薪水,你同時也擁有工作和薪水所帶來的煩惱與壓力。
最後能不能概括承受,還是當兩邊失衡時,你會選擇哪一方,我真的覺得就只是選擇和面對。
至於對未知的不安,那是肯定的。誰能夠在茫茫的境地裡怡然自得?我也不能,說真的。但除了接納和面對你的不安,還真的別無他法。
更何況,既然是深思熟慮,我不相信你對自己的下一步一點把握都沒有。
沒有具體的答案,不代表對於自己的下一步一點想法都沒有。
既然有把握有想法,就不是一無所有了。
說到底,我總覺得我們對未來想得太多,對當下欣賞得太少。
還沒對那個勇敢的自己說聲幹得好,就急於栽進未來,就急於忙著不安。
我並不覺得處在這樣的狀態,比丟信前好到哪裡去。
所以我從不鼓吹不爽就丟信,現實始終是要衡量的,自己承擔未知的勇氣也是需要衡量的。
對自己的承受能力沒有把握就決定,很可能只是從一個火坑跳進另一個火坑。沒有哪裡比哪裡好。
但信既然丟了,我始終相信我的朋友是有能力承擔的。
凡事都有過渡期,過渡了,一切都會更好。
題外話: 不要再羨慕我隨時都有更新臉書的閒情了,不要再問我錢從哪裡來了?我其實也有我的壓力和煩惱,我其實也常在情緒翻騰的狀態下強迫自己寫稿和改稿。每一個看起來很好的表象下,其實是當事人自己去消化了很多的不好。我從不覺得生活是一件輕鬆的事,但過著過著,也不會步履維艱就是了。
不說加油
這世界,有人花了百萬只為了買個包包,有人每天須在柴米油鹽上算計才能把日子過下去。
對於被生活壓力壓得無力反擊的人,我總覺得,一句“加油”顯得過於輕率了(雖然我常用)。
是要人家怎樣加油啊?幹嘛要否認別人已經盡力,還有他的無力啊?
很多時候,我們說出的“加油”,其實只是出自我們對於別人的無力的詞窮,所以只能丟下一句不是太有同理心的“加油”。
不說加油,那該說什麼?
朋友在她的書裡有一段是說“responsibility”的。
Responsibility,respond + ability,就是“回應的能力”,也是“解決問題的能力”。
她說,如果一個人有辦法去回應他所面對的問題,就表示他有辦法解決問題。可以解決的話,就有能力去負責任,不會逃避。當別人暫時沒有能力回應時,給他多一點時間、多一點空間,讓他想辦法去面對問題。
所以,給他時間和空間;還有信任,相信他會找到辦法的,以及讓他知道當他需要幫助時,你一直都在,就好了。
其實,更多時候,我們也需要給予自己時間和空間,去回應我們自己對於別人(尤其是心愛的人)無力時的愛莫能助。
當為了詞窮而說出“加油”時,是不是也意味著我們正逃避這種愛莫能助所帶來的無奈與挫敗?
不說加油,我們學習信任與陪伴。
對於被生活壓力壓得無力反擊的人,我總覺得,一句“加油”顯得過於輕率了(雖然我常用)。
是要人家怎樣加油啊?幹嘛要否認別人已經盡力,還有他的無力啊?
很多時候,我們說出的“加油”,其實只是出自我們對於別人的無力的詞窮,所以只能丟下一句不是太有同理心的“加油”。
不說加油,那該說什麼?
朋友在她的書裡有一段是說“responsibility”的。
Responsibility,respond + ability,就是“回應的能力”,也是“解決問題的能力”。
她說,如果一個人有辦法去回應他所面對的問題,就表示他有辦法解決問題。可以解決的話,就有能力去負責任,不會逃避。當別人暫時沒有能力回應時,給他多一點時間、多一點空間,讓他想辦法去面對問題。
所以,給他時間和空間;還有信任,相信他會找到辦法的,以及讓他知道當他需要幫助時,你一直都在,就好了。
其實,更多時候,我們也需要給予自己時間和空間,去回應我們自己對於別人(尤其是心愛的人)無力時的愛莫能助。
當為了詞窮而說出“加油”時,是不是也意味著我們正逃避這種愛莫能助所帶來的無奈與挫敗?
不說加油,我們學習信任與陪伴。
Sunday, May 4, 2014
風起了
風起了,夢想在飛翔;風起了,愛情在飄舞。
風起了,夢想的形體被擊成一地殘骸,支離破碎,面目全非。
風起了,愛情再怎麼繾綣,終得經歷離別。
風起了,要努力活下去,即使生活殘破不堪。
二郎說,沒有人看過風,但當樹葉在顫動,就是風正吹過。
也許,我們也沒看過夢想、現實、離別,但當心湖在波動,就是夢想的綺麗、現實的黯然、離別的悲涼正吹過。
一圈一圈的漣漪,像是生活的軌跡,又似生命的傷痕。
即使殘酷得讓人顫動,也要努力地活下去。
風起了,夢想的形體被擊成一地殘骸,支離破碎,面目全非。
風起了,愛情再怎麼繾綣,終得經歷離別。
風起了,要努力活下去,即使生活殘破不堪。
二郎說,沒有人看過風,但當樹葉在顫動,就是風正吹過。
也許,我們也沒看過夢想、現實、離別,但當心湖在波動,就是夢想的綺麗、現實的黯然、離別的悲涼正吹過。
一圈一圈的漣漪,像是生活的軌跡,又似生命的傷痕。
即使殘酷得讓人顫動,也要努力地活下去。
Friday, May 2, 2014
沒原則地說
兜個圈子後,我還是前公司的特約文字編輯。
反正我就是一個看似很有原則但其實常自打嘴巴的傢伙。
雖然對錢看似很不食人間煙火,但也常卑躬屈膝。
社會現實總是教會我們,底線是做人的基本原則,但也總能找到妥協的空間。
但其實我也沒妥協些什麼。
只是退出場域、跳脫情緒,再度合作對我來說沒什麼不堪。
全職時的火力,到如今特約時我只有似水的柔情。
當然這樣講誇張且矯情了點。
現在還是會碰到匪夷所思且讓人無所適從的退稿理由,我也沒有高尚得可以去美化對方的不合理。
所以還是會想說機車耶,但下一刻心情完全不受影響地去修正。
還真的是柔情似水,但卻是對我自己。
從對別人的期許中將自己鬆綁,我們才能夠擁有更遼闊的胸襟來善待自己。
反正我就是一個看似很有原則但其實常自打嘴巴的傢伙。
雖然對錢看似很不食人間煙火,但也常卑躬屈膝。
社會現實總是教會我們,底線是做人的基本原則,但也總能找到妥協的空間。
但其實我也沒妥協些什麼。
只是退出場域、跳脫情緒,再度合作對我來說沒什麼不堪。
全職時的火力,到如今特約時我只有似水的柔情。
當然這樣講誇張且矯情了點。
現在還是會碰到匪夷所思且讓人無所適從的退稿理由,我也沒有高尚得可以去美化對方的不合理。
所以還是會想說機車耶,但下一刻心情完全不受影響地去修正。
還真的是柔情似水,但卻是對我自己。
從對別人的期許中將自己鬆綁,我們才能夠擁有更遼闊的胸襟來善待自己。
Subscribe to:
Posts (Atom)