收拾

離開一個地方最煩人的事情，
莫過於收拾。
一堆隨著時間流逝而囤積的雜物，
即使知道封塵了就不會再碰觸，
要丟棄時心裡免不了的還是一陣掙扎。
那裡蘊藏著記憶，
也記錄著過程。

看圖説話：柔情

思念時，
才感受到妳那輕柔的月色裏，
蘊藏著似水的柔情，
如此地不動聲色。
妳一直都在，
是我不再了，
才會讓過往肆意泛黃，
才會讓距離成了海洋。

雜記

今年的冬天，寒意來得比較緩。但這幾個星期，冷氣團接連報到，濕冷的天氣，讓人只想冬眠。

連續兩天都做了一個很長的夢。情節之長連在夢中的我都忍不住求饒，可以醒來了嗎？前天的夢境是跟一位朋友在閒話家常，整個過程兩個人就只是一直聊天。昨天的夢境是在旅程中與朋友走失了，然後我一直亂竄尋找離開的出口。每一次發現不對勁時我都走回頭路，可是卻回不到原點，而是去到另一個陌生的地方。

醒來後覺得很累，原來做夢是一件費神的事。

我相信每一個夢境自有其寓意，所以很認真地將之與生活經驗做聯結。出現在第一個夢境的朋友，跟他經過了很多紛擾，後來已經沒什麽聯絡。如果以佛洛伊德的説法，很可能我自以為的放下，其實是被壓抑成潛意識。我也不確定是否真的如此，因爲生活已經歸于平靜，只是心結這一回事，又跟情感交織有很大的關係，曾有的緊密會讓真正的解開，變成一個很漫長的歷程。不急著承認也不急著否認，我開始懂得，真正的答案，需要時間的沉澱。哪天時候到了，答案自會了然于心。這一路走來的成長之一，即是接納那個不甚美好、不甚如意的自己，唯有接納，才會有承擔。

至於第二個夢境，我第一時間覺得在夢中找不到出口的自己，跟現實中寫論文的自己很像。後來我開始想那段走回頭路的情節，是否要告訴我什麽？最近由於前老闆問我回巢的意願，所以我一直在想走回頭路這件事，然後發現自己還蠻膽怯的。但今天我用一個比較積極的角度去反思夢境帶給我的含義：即使是走回頭路，風景是否還會一樣？即使風景一樣，心態、智慧是否不會已經有所長進？我是不是該對自己、對別人有更多的信心？

這麽説來，好像我已經有了決定，但事實不然，雖然目前我經常被問到回去有什麽打算。對於打算，我覺得該做決定的時候自然就會有答案，更何況惰性很強的我，對於追求，總是慢半拍。

講到回去的打算，我屈指算算，在台北的日子就只剩下20幾天了，該處理的雜務還真的不少，除了辦理手續、整理東西外，這三年多來交集過的人，哪些需要好好道別，哪些只需淡淡交代，有情與無情間的拿捏，確實也還蠻考功夫的。

十二月

十二月了，
是誰賦予時光一雙飛毛腿，
讓她總是迅雷不及掩耳地就跑到了終點？
有時候稍不留神會忘了今天是何月何日，
定下神來會有淡淡的惆悵，
是否錯過了什麽？
事實上，
我總是樂觀地認爲人生就是一個循環，
每個終點也是一種起點，
錯失的當兒，
一定也抓住了很多。
人生的好玩之處，
在於得與失之間都是相對的，
而選擇哪一邊，
則是人生對我們智慧的一種考驗。
願我們都有足夠的智慧，
以一顆豐盈的心，
接納生活的殘缺。

單程機票

上網訂了回家的機票，
在勾選one way時，
才確實地感受到自己真的要回家了。
旅途永遠都是雙向的，
有往也得返；
只有歸途，
才是單程的。
對於離開這件事，
心情的確還蠻微妙的。
有不捨，
也有期待；
有忐忑，
也有踏實；
有傷感，
也有雀躍。
無論如何，
2012年1月7日，
我終于要回家了。
單程的機票，
卻有兩種矛盾的心情在擺盪。
人生有驚艷的旅途，
又有踏實的歸途，
何嘗不是一種幸福。

說教育太沉重

寫了email給指導教授，為我們的合作關係正式畫上句點。朋友問說，我不是已經打定回國的主意，幹嘛還要多此一舉？

我必須承認真正的放下很多時候是一個漫長的歷程，嘴上可以說得瀟灑，但心裏的執著會牽扯出很多的不甘與遺憾。過程中，要經歷很多的心理建設與自我價值的重整。

所以後來我才發現，真正的放下，是要在完全的切割以後，才開始。把一段僵持不下的關係擱著，其實是在營造一種不明所以的狀態，讓所有自己不願意面對的事實與醜陋，模模糊糊地存在著。人大部分時候對自己還是仁慈的，我們總是把自己放進一個安全的地帶，接受我們想要接受的。

我今天又重新去反思這到底是一段怎樣的旅程，雖然我總是跟朋友開玩笑說，我以前的人生太順遂，所以上天派我來台灣吃苦。但今天我赫然覺得，上天對我還是眷顧的，讓我在27嵗以後才面對這段挫折；如果17嵗以前我就遇上了，那現在我會變成一個怎樣的人？

我以前曾在中學當過臨教，教過一群后段班的孩子中文。有一次我很認真在教書時，這群孩子對我說：「老師，你不要這樣認真啦，反正你講了我們也不懂！也不會有人管我們到底懂不懂！」我記得自己當下的震驚和鼻酸，因爲我從來都沒有想過，自己適應良好的教育制度，其實反過來也犧牲掉了很多孩子。這群我們眼中不長進、教不動的孩子，在他們放棄自己以前，其實是先被我們的教育制度放棄的。

教育制度設定了一個框架，然後做了一個基本假設，所有的人都可以被招攬進這個框架。事實上，有人在框架内悠然自得；也有人被排除在外。懂得教育本質的人應該都要懂，教育制度只不過是一群人建構出來的美好圖像，因爲堅守於美好的信念，所以我們只注重成功，而對失敗視而不見。但所謂的成功，也許只不過是適者生存。

那不適者呢？美好的圖像一旦發現瑕疵，可以不斷地修改。只不過在這過程中，到底又有多少人已經被犧牲了呢？所以我想，如果我在17嵗以前就遇上了現在的挫折，以當時還不懂什麽是“人生定位”、什麽是“自我價值”的狀況，到底要怎麽消化挫折？那我們是否曾經想過，那些被教育制度放棄的孩子，他們面對了多少挫折、承擔了多少絕望？還沒找到定位、價值的他們，在感受到被社會遺棄時，唯有做出許多反社會的行爲。失敗的教育，最大的承擔者不是政府，不是教育改革者，不是家長，不是老師，而是孩子本身。

我不否認教育制度存在的價值和必要性。只是所有的教育工作者，當以其為準則時，是不是也該保有一點的質疑？常常聽朋友分享他們在教學的困境時，心裏都會有疼惜，因爲教育制度就像洪流，無論是順者，還是逆者，同樣讓人無力。只是在學術界浸淫了一段時間後，才發現，所謂的制度，其實只是一種思想的產物。採取怎樣的角度或觀點，就會產生怎樣的思維；哪一套思維當道，哪一套制度就產生。很多時候，我們以爲的多元開放，其實也是一種僵化。思維可以多元存在，但有時候並沒有兼容並蓄，只是相互抗衡。到最後往往就變成一場角力遊戲，只是這樣的遊戲層次比較高，叫思維的角力。

說教育真的讓人覺得太沉重了。什麽時候我們可以簡單一點，讓教育回歸到孩子自己的人生？

錯開的時間點

時間點這件事，
確實難以捉摸。
我在逗留時，
你選擇了離開；
到我離開了，
你卻回過頭來。
完全錯開的現實，
交集的也只是回憶。
回憶再怎麽繾綣，
終究也只是回憶。
因而有很多的無奈，
也有很多的遺憾。
也許，
遺憾本身就是最赤裸的事實，
一再的交錯，
説明了根本沒辦法擁有的事實。
所以折返已經變得沒必要了，
時間的推移，
讓人的目的地永遠都是在前方。
人生有時候就像坐上了一台列車，
沿途會掠過很多明媚風光，
卻下不了站，
因爲終究會有目的地。
如何在自己所選擇的目的地，
發掘旖旎的風光，
才是最重要的。
那些沿途掠過的，
只要記得曾有過的心曠神怡，
然後用這樣的心情欣賞當下所擁有的風光，
就好。
希望有一天，
我會帶著我的風景，
你會帶著你的風景，
我們在兩種不一樣的風光裏，
看見一樣的美好。

十一月

中午從學校走去國家圖書館時，
天空一片蔚藍，
還有小朵小朵的白雲點綴著，
心情就這樣的愉悅起來。
快樂其實很單純，
只要不耽溺，
就不會被痛苦的漩渦捲入。
十一月，
我想要成爲一個有智慧的人，
生活再怎麽混沌，
我也要沉穩地不加入攪和。
前些時候才跟朋友聊到，
生活本身就是一件美好的事情，
很多心裏的糾結，
不懂什麽時候就解開了。
當連悲傷都很輕盈時，
才發現，
心很遼闊，
也很自在。
十一月，
儘管還是有些煩心的事纏身，
但我選擇用正向的姿態迎接它們。

艱難的，自有其道理

開始會用自嘲的方式去訴説自己走過的歷程，
人生的路啊，
確實要實實在在走過後，
才知道是怎麽一回事，
所以我現在開始懂得欣賞這一路的坎坷。
說欣賞，
並不代表不辛苦，
也不代表我不再因爲這些辛苦而有情緒。
只是在無時無刻都想著放棄的下一秒，
就會有不明所以的堅持。
只是堅持的不再是成果，
而是成就自我期許。
成就自己，
讓這一路的每一步，
都變得有價值；
也讓這一路的每一個坎坷，
都轉化成堅韌的力量。
親愛的，
感謝你在我自嘲時所給予的陪伴。
當我們用歡笑的方式去面對自己能力上的局限時，
我看見我們的坦然裏，
有更了不起的勇氣。
自嘲後而不見難堪，
我想我們真的成長了。
只是沒有人知道，
這樣的成長，
是我們一步一步印刻出來的。
但也無所謂了，
因爲我們都很清楚，
心態上的成長，
才是我們這一路來最重大的人生意義。

還真的是有血有淚的一篇

我在這裡寫的東西都很短，除了少數幾篇，好像都跟我人生的轉折有很大關係，如：離開前公司後寫下的《離開，是爲了抵達更靠近自己的地方》，以及在台北需要逗留比預計時間還長時寫下的《三年》。

今天也想寫一篇長篇，來談談我的論文。家人朋友都知道我的論文寫得要死要活，但因爲過程中有很多細節是局外人很難理解的，所以我一直都沒有透露太多。也因此，很多人都很納悶，怎麽會有寫不出來的論文，或是怎麽會畢不了業呢？

我的學士學位是中文系。當初決定要到台灣深造時，憑著自己對教育的關切，以及考量到教育制度的關聯性，我選擇了在馬來西亞還沒有建立一套制度的幼兒教育。對於這個領域的專業一直強調的遊戲才是幼兒學習的最佳途徑，我非常好奇，所以一開始就決定了要以兒童遊戲作爲我往後的論文方向。

在一年級的下學期，因爲報告的需要，在老師的引薦下，我到了一所幼稚園針對「想像遊戲」進行了幾次觀察。後來，因爲研究方向和研究方法的契合，我選了這位老師當我的論文指導教授。學期結束後，老師建議我說，我報告的議題可以延續成我的論文，而我也對想像遊戲很感興趣，所以很快地，我在二年級的上學期又回到原來的幼稚園繼續觀察。

當時雖然念了一年，但對於幼教的知識，我還是相當匱乏。因爲無知，所以對於很多事情都沒辦法有太多的想法。但我心裏一直都有一個疑惑，基於我的研究場域的教育理念與教學模式，看不到幼兒有成熟的想像遊戲，仿佛是一個可預知的結果。跟老師溝通過這樣的疑慮，他的看法是，如果想像是幼兒自發的行爲，那無論在怎樣的時空，它都會出現，前提是，我必須掌握我所研究的幼兒處在一個怎樣的情境。基本上，我非常認同他的看法。

觀察了一個學期後，也產出了一些觀察記錄。從觀察記錄中發現，幼兒的想像確實隨時隨地都可發生，只是在研究場域的教學模式下，它都是短暫或片斷的。要如何呈現這個我所觀察到的現象呢？在論文的書寫上，我一直都以想像遊戲的角度為出發點，但一直都被老師退稿。每一次被退稿後，我又必須在分析與撰寫故事（呈現分析結果的方式）之間往返。直到很久以後，我才發現，不是書寫的問題，而是角度的問題。我的角度是想像遊戲，而老師的角度是研究場域的教學模式。我不否認我們的角度會有交集的地方，只是採取不一樣的出發點，所呈現出來的書寫風格會很不一樣。

當我意識到這個問題後，我好幾次想要跟老師溝通，只是每次表達完自己的想法後，換來的卻是一些情緒性的回應，我好像變成一個不聽話的學生，或是腦筋轉不過來的學生。人一旦把自己放在不同的水平上，溝通就變得很難。但我對於想像遊戲這個方向一直都很堅持，因爲這是我的初衷，也是當初我進入研究場域時向被研究者表明的方向。更換方向，在研究上，有時候也需要考量到研究倫理的問題。

只是連我自己都沒有想到，在論文這條路上，我有多認命。我在堅持自己的立場之際，也不斷地努力了解老師的要求與期許，並將兩者之間的落差視爲自己能力上或知識上的不足，然後想要從文獻彌補自己的不足，但一直找不到出路。也是到很後來我才覺知，原來那條出路刻在老師的心中。老師的心裏已經有一套既定的想法，所以他看事情的角度都逃不開那一套想法，至於我的觀察記錄是不是可以證實他的想法，其實不是那麽重要，因爲他心裏既定的想法已經使得他怎麽看怎麽清楚。所以我每次達不到他的要求時，他都會說，東西都已經在那邊了，是我沒有看到而已。

看不到的，是因爲我一直都堅守老師自研究一開始就告訴我的：不要帶著先入爲主的角度看事情。事實上，先入爲主一早就存在了。

無論如何，研究之路走到今天，我從來都沒有怪過老師。我始終覺得，自己是敗在無知和自以爲是上。如果早一點充實自己，如果早一點讓自己有覺知，那在相信的時候就可以保持質疑，那在質疑的時候，就可以調整這條路到底應該要怎麽走。如果對自己的腦袋不是有過分的自信，那在遇到困難的時候，就可以相信自己的無能爲力，承認自己有解決不了的難題。

對於老師，我必須承認這一路來，他的確在某方面開拓了我的視野，以及提升了我的思維層次。只是當我從無知走到有知時，我沒辦法再欺騙自己，這些視野與思維卸下糖衣後，裏頭也隱藏著意圖。有意圖並沒有什麽不好，只是當意圖大得沒辦法聆聽別人的聲音時，尊重就不會存在。我非常感謝老師這一路來給我的磨難，即使走得坎坷，但到最後，我看見堅強的自己，在某一處等待著我。

人生沒有白走的路，如何把過程的種種轉化成成長，也是一種學習。寫著這篇時，有一股酸楚一直哽在喉嚨。路的盡頭，我想送自己一份禮物，那就是眼淚。在這條荊棘重重的路上，我還真的沒認真哭過，因爲我一直咬緊牙根告訴自己：當我想堅持的時候，就沒有懦弱的理由。我不想讓自己的意志力，在眼淚中流失。

哭了，代表我面對了、接受了、釋懷了、放下了。我終於願意疼惜那個盡力了卻也無能爲力的自己。

十月

十月的台北，
濕冷的十月，
除了天氣轉涼外，
生活狀態依然。
還是每天向研究小間報到，
但開始有些怠惰，
賴床的時間變長了。
在前往國圖的途中，
經常在轉角看見一位拿著房地產廣告牌的男子。
我常常自以爲是地憐憫他，
在流動的時空裏，
他是否找到自己的定位和價值？
偶爾想得更遠時會想要跟年輕人說，
年少時蹉跎念書的時光，
有可能會因此而蹉跎掉一輩子。
我知道這些想法都是很自以爲是的，
所以我更想知道，
他快樂嗎？
最近對很多事情的領悟是，
無論採取什麽樣的角度或立場看待生活都無妨，
本質是做了選擇，
自己到底快不快樂？
我發現沉澱了所有情緒以後，
到頭來我只希望每個人都過得快快樂樂的。
所以儘管知道有些和諧是由某種程度的虛假建構起來，
我也不再莽撞戳破。
也許，
沉默才是最舒服的距離。

關係

人和人之間的情感聯系，
有一種狀況是：
生活上的交集，
而不是真正的交心。
一旦生活沒有共通點，
話題自然就沒了。

XXXXX

有時候聽到朋友說，
跟某人在一起，
是因爲他/她是個好人。
我常常都在問自己，
一個好人可以構成一段情感嗎？
答案也許是可以的。
只是當我們追求更爲深入的情感交集時，
純粹的好人還是會有其局限。

XXXXX

不否認情感裏包含需求，
即我們需要別人來填補空虛。
有個老掉牙的論調說：
人必須先成爲一個獨立的個體，
才能與別人相處得更好。
我個人相當認同這句話，
因爲人必須先讓自己成爲一個富足的個體，
那在關係裏，
流動在彼此間的才會是情感，
而不是需求。
一旦需求駕馭情感，
關係就會變得很有張力，
因爲無法被滿足的需求會變成不安全感，
而這足以撼動我們自以爲的深厚基礎。

XXXXX

也許是刻意的，
也許是自然的，
漸漸地就分裂成兩個世界。
彼此都心照不宣，
卻也無能爲力，
只好在心裏衷心地祝福：
你在你的世界裏過得很好，
那就足夠了。

捨得

走著走著，
看見路的前方寫著：
此路不通，
研究小間頓時烏雲密布。
很清楚自己只要一點小沮喪，
疲憊感就會如浪襲，
所以我走出國圖吃午餐。
買了壽司坐在路旁的小板凳，
天空很藍，
也很遼闊。
腦海裏浮現葉良俊的《捨得》：
「有時捨了一些欲望得到一種輕鬆
捨了那點害怕得到無限自由
有時捨了一方土地得到一片天空
捨了舊的美好得到新的感動」
對於論文，
朋友都說我很堅強，
事實上，
我很懦弱，
我其實不是那麽坦然地面對我沒辦法把這件事做好的挫敗感，
所以我很努力想要把它抓牢。
只是努力過後，
我很清楚地知道很多基礎的東西我沒有做好，
然後隨著時間的流失，
我的無能爲力越來越清晰。
一開始的無知，
確實讓我隨後付上很大的代價，
所以現在回首自己哪一步走得不好時，
我都在心裏對自己說聲對不起：
讓你一路辛苦了。
「捨了一方土地得到一片天空」
我想我懂了，
只是還是有點小傷感，
畢竟這一方土地我花了很多心力在耕耘。
但是，
天空很藍，
也很遼闊。

《賽德克•巴萊》

看完電影走出戲院後，
朋友說，
不曉得媒體爲什麽不報導電影傳遞的精神，
而是報導電影的氣勢多磅礴、場面多浩大。
當然，
媒體的報導自有其角度，
而這也是爲什麽我們需要走入戲院，
親自感受電影所蘊藏的精神與感動。
是的，
《賽德克•巴萊》之所以動人，
在於它所傳遞的精神，
那種捍衛民族尊嚴的精神，
那麽純粹，
卻那麽遠大。
劇中男主角有句對白：
如果你的文明要我們卑躬屈膝，
那就讓你看看我們野蠻的驕傲。
我倒不覺得這是一場野蠻與文明的抗爭，
而是一場自我與馴服的抗爭。
當民族性被連根拔起時，
儘管文化的移植承諾更爲進步的生活條件，
但我竟然在屬於我的土地上，
漸漸地遺忘了我是誰。
所以，
失落的圖騰只是一種表象，
真正的精神是我必須捍衛我是我。
守得住獵場的才是真正的男人，
守得住民族尊嚴的才是真正的男人，
只是這樣的抗爭之路，
免不了的要以生命和血淚堆砌而成。
我在戲院裏情緒隨著劇情起伏時，
思緒偶爾會離題，
想起林連玉、沈慕羽等華教鬥士，
當年爲了馬來西亞的華人社會爭取華文教育所付出的心力，
來到我們這一代，
很多時候因爲理所當然而嗤之以鼻。
導演魏德聖爲了拍《賽德克•巴萊》花了12年的時間籌備，
他說，
這麽好的故事怎麽可以不拍呢？
這確實是一個好故事，
好在跨越了故事背景後，
我們可以在故事的精神本質裏，
去省思自己的歷史與根本。
我想，
《賽德克•巴萊》無論在戲裏戲外，
都彌漫著一股不屈服的信念。
魏德聖當年憑著《海角七號》為台灣電影開啓了綺麗的一頁，
《賽德克•巴萊》也是台灣電影史重要的一章。
既然已經有人當了夢想的先行者，
我們只要花一點綿力當個夢想的見證者，
何樂而不爲呢？
更何況，
我們偶爾需要在別人的夢想裏燃燒自己。

看圖説話：交織

有些喧嘩，有些寂寥；
有些璀璨，有些深邃；
有些踏實，有些迷惘；
有些寧靜，有些波動。
生活的本質，
何嘗不是一場矛盾的交織。
若干年後回想起，
那些快樂不快樂的，
卻也滲透成一幅斑斕。
走過的，
都是人生旖旎的風光。

看圖説話：交替

當爭妍開始落紅，
那時晴時雨的天氣，
情緒化得不可理喻。
當變化已是規律，
是該哀悼遠去的夏，
還是歡喜即來的秋？
原來躊躇也會讓人情緒化。
窗外紛飛的細雨，
倒映成眼裏薄薄的霧，
那些風乾了的回憶，
也下起雨了嗎？

看圖説話：蘭嶼

當傳統家屋幾乎被夷爲平地時，
當拼板舟不再是女人的禁地時，
當少年人說穿那類似丁字褲的傳統服飾會難爲情時，
文明的洪流正侵蝕著蘭嶼樸實的原味。
很幸運現在去了蘭嶼，
至少還能從較長一輩的口中聽到他們過往生活的點滴，
至少現在輕柔的海風依然飄蕩著文化的韻味。
我想，
蘭嶼的好山好水會依存，
只是那關於達悟族的故事，
終究會被靜止成回憶。
多年以後，
蘭嶼的藍，
又會是一幅怎樣的色彩？

看圖説話：無畏

709，
我們在台北中正紀念堂，
集會和平進行著，
卻聽到大馬警察在吉隆坡發了多少枚催淚彈、
逮捕了多少人的消息，
多麽讓人覺得諷刺。
在執政者無知的打壓下，
人民顯得多麽的無畏。
儘管風聲鶴唳，
儘管濃煙籠罩，
但那關於民主的美好圖像，
卻在混沌中漸漸澄明。
那步上街頭的每一個腳印，
即使步履維艱，
但也堅定且無畏得讓人動容，
堆砌起來，
就是我們邁向真正民主的歷程。

看圖説話：笑顔

我忘了畫面定格的那一霎那，
我們做著什麽、說著什麽，
但這也已不重要，
因爲再瑣細的時光裏，
也會有其美好的一面。
親愛的，
請記得每個深鎖的眉頭皆有一把鑰匙，
那就是這樣肆無忌憚的笑顔。
別掉了這麽美好的笑容。

新井一二三的《獨立，從一個人旅行開始》

談遠走高飛的第一步時，新井說：
遠走高飛的第一步，最重要是鼓起勇氣，下好決心，忍住眼淚，走出家門。遠走高飛，用另一句話說，不外是離鄉背井。你得離開家鄉，跟親朋好友告別，才能往遠處去的。至於爲什麽非走不可，我只能說：爲了尋找「真正的自我」。不過，誰曉得呢，「真正的自我」好比是幸福的藍鳥。你越追它，它離你越遠，直到有一天你發覺：其實「真正的自我」一直扎根在家鄉那塊土地上！於是你回到出發點，這時真正的人生方才開始。

談旅行帶給自己最大的改變時，新井說：
旅行是人生，不是單純的愛好，或者工作。如今我已回到日本經營家庭生活12年，但即使在家鄉，即使在自己的家，都一直有「在旅行」的感覺。畢竟人生是最長久的旅程，我們都是百代過客。

談學習外語時，新井說：
學外語的好處，主要是腦海裏出現澎湃洶湧的大海。你會清楚地感覺到大海那邊有陌生的地方，新鮮的生活，人生的可能性是無限的。世界的大小由你腦海的大小決定。只要你肯在自己腦海裏出軌，而懂得如何航海，任何海岸都能到達。所以我勸所有的年輕朋友：趁早去旅行吧，別忘記學好幾門外語。

談脆弱時，新井說：
因爲清楚地意識到自己本性之脆弱，所以當初我才決定遠走高飛的。我向來認爲旅行是鍛煉自我最好的方法。闖進自我流放之迷宮，好比是喝多了酒後酩酊大醉。喝酒是爲了醉酒。遠走高飛是爲了失去自我。不失去原有的自我，哪能擁有新的，「真正的」自我呢？

談窮困與自由時，新井說：
我20多嵗離鄉背井，單槍匹馬逍遙世界，手頭上總不太寬裕。當年有個日本朋友半同情，半嘲笑地跟我說過：「從沒見過像你這麽窮的人！」我本人目瞪口呆，因爲一點不覺得自己貧困。世界上很多人以爲有錢就富裕。旅人一族的價值觀念就不一樣。旅人重視自由。那日本朋友擁有事業、房子、汽車、家庭等，但他卻沒有像我那麽多的自由。當然，若是沒有錢就很不自由了。但是，爲了確保自由，所需要的錢也其實不多。

研究小間狂想曲

身體有漸漸發燙的趨勢，
腦袋在飄浮，
視力在飄浮；
稍不留神，
意志力也在疾速墜落。
還沒墜地以前，
想起你問過的，
可以不勇敢麽？
我說，
可以，然後呢？
你回，
再勇敢。
我說，
所以咯……

XXXXX

在研究小間，
上廁所是我排遣無聊的娛樂。
經過其他研究小間時，
總會好奇地往裏面窺探，
發現大家似乎都已化爲一座銅像，
在時間的流動中定格。
有時候我會想敲門問問，
你承載了多少壓力的重量，
和多少知識的枷鎖，
還可以輕盈地飛翔嗎？
我始終沒辦法理解研究的樂趣，
我想，
這就是這份工作需要理性的原因；
稍微任性，
很可能就會成爲逃兵。

XXXXX

翻了翻簡媜的《私房書》，
裏頭有一句：
「想起以前愛過的人，
像從別人的皮箱瞥見自己贈了去的衣服，
很歡喜的一件，
可惜不能穿。」
買衣的當下，
沒有人會想到會有不合身的一天。
誰也抵抗不了時間帶來的變化，
靜止的，
只能被淘汰。
是要消化了多少傷感，
才能或釋懷或麻木地
將之當作禮物贈送出去？

XXXXX

教科書裏偶爾也有觸動人心的話：
The best stories are those which stir people’s minds, hearts, and souls and by so doing give them new insights into themselves, their problems and their human condition. The challenge is to develop a human science that can more fully serve this aim. The question, then, is not “Is story telling science?” but “Can science learn to tell good stories?”

九月

九月，
生活回歸到異常規律的狀態，
每天盡量做到朝九晚五地向國圖的研究小間報到。
我的論文，
又再歸零，
摒棄之前看不到出路的方向，
我在找尋另一條路出發。
現在論文的進展是以烏龜的速度前進，
有時候一整天下來只寫了一小段，
但這還是幸運的，
因爲這小段在隔天重讀時，
可能很輕易地就被刪掉了。
其實還是會有一點點的沮喪，
但沮喪很快地就被正面想法撫慰，
被刪掉的那一小段，
意味著資料消化得還不夠精准；
想法還不夠透徹。
只有看到自己的不足，
才知道應該更努力。
我最近確實對“失敗是成功之母”這句話有更深的體認。
好好檢視自己的失敗，
才能夠從難堪中提煉出深一層的意義——
失敗可以是再出發的力量；
失敗可以為下一段未知旅途帶來明亮；
失敗也可以是躲開下一個坑窪的洞見。
我想，
也許會有失敗的結果，
但不會有失敗的過程。
我現在對於論文的結果不再執著，
因爲人生還有其他更重要的事，
但我確實歡喜在經歷過挫折沮喪後，
我尋獲了自在。
這個九月，
所有的不美好豁然晴朗。

最後一個2字頭的生日

（影片來自一位見過兩次面的智利朋友，用我送他的陶笛吹出的生日歌。）

13/8生日當天，
我還在路上，
進行著我的東部之旅。
早上醒來吃早餐，
童叫我到旅館的櫃檯拿東西，
我很有防人之心地回應她：
「我才沒那麽笨！」
最後還是順利地接收到她從花蓮寄到台東的意外驚喜。
沒有中獎的樂透，
似乎意味著接下來的一年還是要腳踏實地地耕耘。
無論如何，
謝謝你的用心和這一路來的照顧，
我都放在心上了。


下午時分，
由於錯過一班公車，
多出一個小時在鹿野高台看飛行傘，
我在喧嘩的縫隙裏默默地思考了一下最後一個2字頭的生日對我的意義是什麽。
很多人說，
30嵗是女人一個重要的關卡。
我想，
關卡的意義可以很多，
比如婚姻，
比如事業。
我在27嵗時跟朋友說過，
17嵗時想像不到27嵗的樣子，
27嵗時卻可以勾勒出37嵗的樣子。
當時的心情是恐怖，
現在倒是欣然。
所以30嵗的關卡，
對我來説，
是心態上的成熟，
也是自己已經琢磨出最舒適的姿態，
坦然地迎接接下來的人生。
我很高興自己是在出走的狀態裏面對29嵗，
一個人的生活，
有很多孤獨寂寞，
卻也在咀嚼的過程中，
發現自己有一顆更爲細膩柔軟的心愛自己、愛別人；
一個人的生活，
很多時候是在放大自我，
卻也在和自己相處的過程中，
對於生活的圓滿是一個人還是兩個人的事有更多的釋懷。
我想，
所謂最舒適的姿態，
是對於年齡的增長和處於怎樣的生活狀態，
不再惶恐，
因爲已經懂得隨之成長。
最後，
想要集結今年所收到的祝福能量，
然後與所有我愛的和愛我的人分享，
希望大家平安快樂。

八月

朋友開玩笑說我的部落格已經結滿蜘蛛網，
好像有點誇張，
但確實也有一段時間沒有更新了。
生活平平穩穩地度過，
論文荒廢了很久，
每天有一搭沒一搭地瞎摸，
時間原來很輕易地就可以被打發掉。
這就是目前的生活狀態，
荒蕪得讓我愧于記錄。
以前覺得文字可以是一種能力的堆砌，
現在才知道文字就是生活。
呆滯的生活產出的就是空泛的文字，
所以這段時間，
我常常都是寫一寫隨即就刪掉，
因爲我討厭呆滯生活中的自己。
10/8至18/8這期間，
我會離開台北到花蓮、台東、蘭嶼，
回來後我希望可以找回生活的動力，
因爲我還蠻想念那個文筆還不錯的自己。
八月，
這個屬於我的月份，
希望迷失以後，
我會在新的旅途邂逅熱忱。

雜記

最近讓很多關心我的人操心了，
真是不好意思。
前些時候確實相當無力，
但人一旦到了谷底，
就會開始反彈。
我現在讓自己慢慢地回到軌道。

XXXXX

剛剛開我的gmail，
才發現kun上星期寄來鼓勵我的email。
和kun算是認識很久了，
但一直都不大熟，
直到我來了台北，
直到我有了這個blog，
好像才有了一些比較深入的交集。
很多事情真的是一體兩面，
有人說網路讓人和人疏遠了，
但更多時候我覺得它讓人變得親昵了。

XXXXX

最近幾次跑步的時候，
呼吸的調整都不大順暢，
但因爲已經習慣繞著跑道跑十圈，
所以雖然跑得有點吃力，
我還是靠著意志力撐完。
朋友說，
我有很多無謂的堅持。
我覺得，
沒有這樣的堅持，
又哪來越過障礙的力氣？
有時候咬一咬牙，
生活的高度又會再提升一點，
這何嘗不是一件美事？

XXXXX

我想起了一些過往。
隔了很久很久以後，
我才發覺，
那個當下堅持自我的我，
就像一隻豎著刺的刺蝟，
不容許傷害。
你一定也伸手觸碰了吧？
想要安撫我那渾身的刺。
我一直以爲那是一種保護，
對我來説；
到現在才發現那也是一種傷害，
對你來説。
確實要在很久很久以後，
時間才有辦法沉澱出成長，
而成長也才能沉澱出歉意。

快要結束了

我開始在醖釀離開的心情。
呆滯的生活狀態，
讓我不斷問自己：
論文真的那麽重要嗎？
當初選擇來臺灣念書時，
我跟所有人說我只需要兩年的時間，
來了之後才發現，
那時候是多麽的不了狀況和天真。
後來選擇指導教授，
間中聽過有學生不能畢業或有憂鬱症的傳聞，
我當時還是以自己的研究方向和研究方法為考量，
不假思索地做了決定，
因爲我始終相信，
別人的經歷不一定會複製到我的人生。
事實證明，
那時候還是多麽的不了狀況和天真。
論文做了近兩年還做不出個所以然，
很多人都覺得很難理解，
其實我自己也很懷疑。
這一路走來，
不知拐了多少個彎，
亮了多少盞燈，
又熄了多少盞燈，
我始終相信，
只要認真地走，
沒有到不了的終點。
原來，
是真的有到不了的終點的。
當你跟我說：
「東西都已經出來了，
就只差你把它寫出來。」
當你跟我說：
「至少寫個樣子出來，
就可以提計劃了。」
我才驚覺這一路來，
其實我都在追求你所謂的樣子，
一步走不到的地方，
我就用三四步去走。
只是走到最後，
我才發現，
我心目中的樣子，
和你所謂的樣子，
存在著落差，
而我好像沒有選擇自己心目中的樣子的餘地。
原來，
我一直都被你拉著走，
我以前覺得這是爲了到達更高的層次，
到頭來才發現我只是到了一個陌生的地方。
而現在你已經在終點等我，
但我還沒找到通往終點的路。
如果要我反省這一路來我做錯了什麽，
我想我犯下最嚴重的錯誤，
就是自以爲可以符合你的標準。
事實上，
這一路來，
我花了很多時間來消化挫敗，
而現在我開始接受，
原來有到不了的終點。
信念一旦徹底崩解，
所有的事情都可以變得無所謂，
因爲自己已經沒有力氣去在乎些什麽。

六月

炎炎的六月，
心裏卻總是沁出一股涼意。
突然間非常懷念眼淚的溫度，
至少可以告訴無力的我，
其實我還是在乎的。

XXXXX

你說，
放下期待。
我沒辦法認同。
什麽時候合理的期待，
竟然變成一種苛求？

XXXXX

一個人到底要自個兒消化了多少挫折，
才能夠在別人面前坦誠自己的無能爲力？
只是當我坦誠後，
得到的卻是情緒性的回應時，
我才知道，
有些難堪，
還是關上門自個兒咀嚼，
因爲抖落一地後，
終究還是得自行收拾。
反正，
所有的所有，
都是自找的。

XXXXX

人和人之間，
都有一座橋。
我們的每一句話、每一個舉動，
都有可能讓橋更爲鞏固，
或更爲脆弱。
當有一天溝通變得不再必要時，
你有可能才發現，
自己一路來都在拆著對方築的橋。

上當

關於質性研究的資料分析，
教科書裏有句話：
從觀察記錄裏歸納、分析出一條故事線。
年少無知時看了這句話覺得，
好像還蠻容易的。
但浸淫在觀察記錄裏一年多以後，
還寫不出一篇好的故事時，
才發現，
紙上談兵的方法忘記了過程；
真正的方法，
只有在自己確確實實走過後，
才知道是怎樣的一回事。
這種理性的論調，
讓過程中的感性飆了多少髒話，
真是的！

知易行難

看著論文的資料時，
不自覺地哼起了《壯志在我胸》。


前幾天才跟朋友在msn聊到：
人生有很多價值觀還真的是知易行難，
比如説：
活在當下、
不問結果，享受過程、
不以成績論成敗
……
這些我們幾乎挂在嘴邊的價值觀，
執行起來才發現終究還是少了一點灑脫。
我跟朋友說：
之所以會這麽無能爲力，
是因爲有很多世俗的價值觀，
在我們還沒成熟得有能力辯證時，
早已根深蒂固。
與其讓自己活在矛盾中，
不如學著接受現實。
我總覺得，
了解現實的人，
才有辦法離自我更近。
瑞蒙•卡佛說過的：
「對大多數人而言，
人生不是什麽冒險，
而是一股莫之能禦的洪流。」

雜記

論文，
確實是一件磨人心志的事情，
當鬥志被磨光了，
剩下可以磨的就只是時間。
看時間一分一分地流逝而依然沉穩，
確實也是一種智慧。

XXXXX

也許，
離開一下也是不錯的選擇。
有時候混沌太久，
熱忱也跟著塵封。
是快樂，
還是悲傷，
已經不再重要，
因爲同樣少了一些悸動。

不希望只是捧茶道歉就了事

最近閙得沸沸揚揚的校園霸淩事件，
上網看到相關的新聞，
對於一些相關人士的言論無法苟同。
其中一位涉案的女生表示：
「由始至終都不曉得剪同學的頭髮和拍打她的頭在社會眼中是不可原諒的大錯，
以爲這只是同學之間打打鬧鬧的動作，
並不是大家所謂的暴力行爲。」
親愛的小朋友，
這其實無關社會大衆怎麽看，
這是個人基本的道德觀。
如果受害的女生也樂在其中，
那才叫打鬧，
但我們只看到她的眼淚、哀求和恐懼。
如果你對暴力的定義是那麽廣闊的話，
那把自己的快樂建立在別人的痛苦上，
一樣是錯的。
社會大衆沒有不給你改過的機會，
前提是，
你知道你錯了嗎？
不只是錯在你讓家人難過、讓家人擡不起頭，
更重要的是，
你錯在傷害了比你弱小的同學的身體和心靈。
你知道嗎？

其中一位涉案女生的母親表示：
「這只是小孩子之間的打鬧，不是暴力。
女兒頭腦簡單，做事沒有判斷力。
女兒畢竟只有13歲，這個年齡她們的大腦還沒有開發，別人說甚麼就會照做。」
親愛的家長，
你是否應該先問問受害女生的母親，
當她女兒被領帶勒頸、被打臉時，
這是暴力嗎？
因爲在受害女生恐懼的眼神、無助的眼淚中，
你沒有資格下定論。
13嵗的女孩還不懂愛護同學這般基本的道德觀，
我想除了是學校教育的失敗，
更應該是家庭教育的失敗。
家庭，
才是一個人基本人格養成最主要的地方。
這其實無關頭腦簡單、
無關大腦有沒有開發，
但這關係到你對自己的縱容，
縱容自己的教養方式，
因而造成了你女兒道德觀的扭曲。
你該負上很大的責任，
你知道嗎？

我們尊貴的副教育部長表示：
「要給這些犯錯的孩子改過的機會，
希望可以透過輔導把他們引回正途。
教育的本質是教人向上向善。」
原則上，
我認同您所說的。
結果，
您安排了涉案的小孩及其家長向受害者及其家人捧茶道歉，
一定要做這種表面功夫才能代表您有解決問題的決心和智慧嗎？
然後呢，
事情就在熙熙攘攘中草草結束？
您提出了教育教人向上向善，
但可否檢討過我們的教育制度是否在貫徹教育的本質？
您提出了透過輔導把孩子引回正途，
但可否檢討過學校的輔導機制有足夠的素質和能力解決問題？
難道您不知道嗎，
很多學校的輔導都是虛設的。
尊貴的副教育部長，
我們要的是實在的對策，
而不是空談的信念，
您知道嗎？

機會

收到新紀元學院寄來的email，
請我把履歷表寄給他們，
去年跟教育系的主任碰面，
隨口說今年應該會畢業，
想必他以爲我畢業了。
還是把履歷表寫好了，
因爲心想：
既然前面有一扇門，
順手做個開門的動作，
人生也許就多了一條路，
只是諷刺的是，
自己在履歷表裡特別註明「尚未畢業」。
我不大喜歡寫履歷表，
因爲那種自吹自擂的過程，
覺得自己還蠻厚顔的。
但社會的現實是，
一份好的履歷表，
比一張文憑，
重要得太多了。
當初可以進入光明日報，
後來聽説靠得就是我的自述。
好吧，
我承認我還蠻會推銷自己的，
除了臉皮比較厚外，
這何嘗不是一種對自己的深入了解。
今年的五月，
機會紛沓而來，
有時候會想要隨手抓一個以遠離當下的煩囂；
更多時候，
我是在機會面前，
才發現自己不過就是庸才一個。

失眠

昨天在床上輾轉了一整夜，
直到窗外傳來鳥語，
才驚覺已是清晨5點。
夏天快要到了吧，
清晨5點，
天就微微亮了。
因爲別人無心的一句，
觸碰到了我内心的憤怒，
沒有誰真的會讓誰覺得難過，
所以我清楚得很那是屬於自己的憤怒——
終究還是釋懷不了的挫敗。
只是隱晦地帶被觸碰了，
我卻沒打開邀對方進來坐坐，
因爲我知道那不再是對的人。
關上了門以後，
坦誠與否已經不再重要，
鮮明的界線，
以後都不會越界了。

五月

五味雜陳的五月，
快要令人溺斃的低潮，
岸邊很多人的加油打氣，
以爲自己需要的是一個救生圈，
其實需要的是學會游泳。
很多情緒想要訴説，
到頭來卻發現沉默才是一種力量，
過多的聲音，
只會讓事實更混濁。
謝謝你告訴我的：
失敗，沒關係。
我每天默念這一句話，
才知道終究跨越不了心魔。
因爲這樣，
手中儘管握有籌碼，
卻不能灑脫下注。
關於答案，
留待時間揭曉。
親愛的自己，
決定了，
就不準後悔。
請記得那年在中正紀念堂，
你說不準回頭，
才有辦法體驗微風迎面的輕盈。
最後，
祝我們一家人平安健康，
這才是母親節快樂的真諦。

得失

跟朋友聊完後覺得，
當不執著於結果時，
才有可能在過程中走得輕盈。
得失心終究還是作祟了。

XXXXX

發現自己沮喪時，
是極度獅子的。
什麽都能不要，
就是驕傲丟不掉。

最初的夢想

如果驕傲沒被現實大海冷冷拍下
又怎會懂得要多努力才走得到遠方
如果夢想不曾墜落懸崖千鈞一髮
又怎會曉得執著的人擁有隱形翅膀

把眼淚種在心上　會開出勇敢的花
可以在疲憊的時光　閉上眼睛聞到一種芬芳

就像好好睡了一夜直到天亮
又能邊走著邊哼著歌用輕快的步伐

沮喪時總會明顯感到孤獨的重量
多渴望懂得的人給些溫暖借個肩膀
很高興一路上我們的默契那麼長
穿過風　又繞了彎　心還連著像往常一樣

最初的夢想緊握在手上
最想要去的地方　怎麼能在半路就返航
最初的夢想絕對會到達
實現了真的渴望　才能夠算到過了天堂

極短篇：手錶

她站在出境口，對他揮了揮手，作最後的告別。
他冷不防地抓著她的手，快速地戴上一只錶，憨憨地說：「每一聲滴答都是我想你的心跳！」
「噁心死了！」她有些嫌棄地沒入人群。

XXXXX

她站在出境口，雖然不再了，但她揣摩著那依依的目光。
已經成了一種習慣，當溫度不再真實時，她把手腕上的錶湊近耳朵：「滴答……滴答……每一聲滴答都是我想你的心跳……滴答……」
她滿足地笑了。

XXXXX

高空三萬英尺。
她看了看錶，中午12點。
手錶靜寂地顯示。
她把表湊近耳朵。
靜默……
她失心瘋地每隔一段時間即把手表湊近耳朵。
永遠的12點。
凍結了的時間。

XXXXX

飛機安全降落。
她一個箭步地衝進廁所。
眼淚潰堤。
中午12點。
當他為她套上指環時，她和他的手錶靜止了。

XXXXX

她緩緩地把手表從手腕上脫下，丟進馬桶，沖掉。
這樣的巧合，也許諷刺。
對她來説，卻也是種解脫。
滲透著思念的滴答聲，早已不存在。
她的眷念，才是真正的諷刺。
原來一切都已走遠了，只有她像個被時間遺棄的小孩。

XXXXX

她辦了入境手續。
一個不再有他的國度。

怎樣都要推一下的《告白》

寫著論文之餘，
還是偷偷把《告白》看完了。
被改編成電影的《告白》得到相當的好評，
原著小説也是寫得非常精彩，
讓我戒了一段時間的推理小説癮，
又開始蠢蠢欲動。
日本的推理小説一直都是我的心頭好，
其精彩之處，
不僅僅是懸疑的鋪陳，
更多時候是在於懸疑層層揭開後，
回歸到最本質的心靈、社會層面，
讓原本隨著劇情的高潮起伏懸在半空的心，
最後重重墜地，
對於劇中角色扭曲的人格，
甚至是對於現實生活中自己或他人的人格，
有更深入的思索。
《告白》說的是，
一個被母親寵愛的少年，
一個被母親抛棄的少年，
兩人一起殺害了班導師的女兒。
我不想透露太多《告白》的内容，
因爲看推理小説，
最討厭的就是一早就被破了梗。
有興趣的朋友可以去找來看看，
本書尤其適合老師和家長看。
現今很多家長都習慣把教育的責任推向學校，
事實上，
家庭才是教育的基地。
書中一段告白尤其說出了重點：
「一個人的價值觀跟標準是由成長環境決定的。
而判斷他人的標準是依據自己最初接觸的人物而定，
我想這個人通常是母親。」
兩個少年，
一個被愛，
一個被抛棄，
終究都造成了扭曲的人格，
走向悲劇。
不論是感受著的愛，
還是渴望著的愛，
卸下愛的糖衣，
裏頭赤裸的，
是成人的自私與自我。

看圖説話：未來

在生活的困局裏，
我們往往都是懦弱的。
逃不開的困局，
是因爲對未來的膽怯。
其實，
只要想想現在的自己是什麽模樣，
只要想想自己期許成爲什麽模樣，
屬於那個未來的自己，
漸漸地就會浮現。
未來之所以虛無縹緲，
因爲我們都忘了，
我們是從過去走到現在，
再從現在走向未來。
未來既是未來式，
更是現在進行式。

離題

指導教授說，
我的分析之所以不深入，
是因爲我沒有代入被研究的老師和小孩的角度，
去思考他們每一句話、每一個動作的意圖。
我整個下午就不斷地在問自己，
如果我是那個老師，
我到底要幹嘛？
如果我是那個小孩，
我到底要幹嘛？

想著想著，
我就開始離題。
想到現在是春天，
想到這是一個賞花的好時節，
想到計劃中的油桐花，
想到應該要出去玩一玩。

發現自己離題後，
趕緊又把自己拉回到論文上。
指導教授說，
要把觀察記錄寫成一篇故事，
故事要彰顯老師和小孩意圖間的對立。
然後我又不斷地問自己，
如果我是那個老師，
我到底要小孩學習到什麽？
如果我是那個小孩，
我要怎樣在老師的安排下爭取時間玩？

想著想著，
我又開始離題。
想到看著的《告白》，
老師宣佈了她的復仇計劃，
那兩個被報復的學生又會怎樣？
別人的故事怎麽敍述得那麽不慍不火，
卻又張力十足。

我又要把自己從離題中拉到正題，
想到《告白》裏的一句話：
並非「只要努力就做得到」，
而是「根本無法努力做到」。
在不斷離題的過程中，
不得不承認自己
並非「只要專注就做得到」，
而是「根本無法專注做到」。

只是我爲什麽不能想自己要幹嘛，
而要去想別人要幹嘛？！
事實上，
我在想別人要幹嘛，
也是因爲自己要幹嘛。

我又開始發瘋了。
哈哈哈！

看圖説話：玫瑰

那盛放的嬌豔，
怎麽在你說離開以後，
我只記得莖上的刺。
玫瑰之所以美，
是因爲相愛很美。

看圖説話：春芳

繽紛的春天，
遍地都是花香。
心情也是時候開出一朵花。
當笑靨開了，
心花也就開了。
那些苦的、酸的，
就且打烊吧。

看圖説話：卑微

所謂的不起眼，
無礙於活出自我的翠綠。
當微風一拂，
那怡然的搖曳，
即使卑微，
卻很自在。
只要尋獲了定位，
只要創造了價值，
無所謂卑微，
無所謂偉大。

真心

有些人在言行舉止方面會很小心翼翼，
害怕自己說錯話、做錯事傷害別人。
我不否認這是一種體貼，
但從另一個角度想，
這也是一種自以爲是，
自以爲可以在別人的生活起很大的作用。
事實上，
並沒有誰會讓誰受傷了，
而是傷害早就存在那個人的心裏，
只是你不小心碰觸了。
真心的人，
不會刻意去避開別人的隱晦；
只是一旦黑盒子打開了，
他不會逃開或幸災樂禍，
反而陪伴面對，
直到見證了成長的收穫。
比起那些小心翼翼的人，
那些看似魯莽揭別人瘡疤的人，
何嘗不是多了一份深切的關懷與擔當，
誰會對自己漠不關心的人赤裸呢？
而哪一個人，
不是在受傷中更爲茁壯地成長呢？
避開的傷痛，
可能意味著讓別人錯開了更爲勇敢的機會。

好好説

當想法是以憤怒的方式表達時，
對方聽見的往往就只是憤怒。
結果，
理性的事情，
終究會被情緒的火焰吞噬，
兩敗俱傷。
所以該學習的是，
如何把話好好地說。
在人際溝通裏，
我們沒辦法預期別人有多少的敏感度來覺察我們的情緒，
所以只能自己先疼惜那個受了傷的自己。
了解自己哪裏受傷了，
告訴自己哪裏受傷了，
讓自己的情緒先獲得撫慰，
我們才能心平氣和地、清清楚楚地告訴對方你讓我受傷了。

矛盾

原來是這樣矛盾的一回事。
當觸踫到了卻不爲所動時，
應該就離放下不遠了。
只是，
這種心如止水的心情，
冷寂得
讓人不免懷念淚水的溫度。

看圖説話：離開

離開的原因，
也許是對現況的不知足。
離開的意義，
也許是需要一個跳脫的理由，
為盲目找回熱忱。
離開的價值，
也許是在走遠後，
依然不忘回頭，
對那些不曾珍惜的過往，
承諾不再錯過。
離開的展翅，
何嘗不是回來的擁抱。

看圖説話：飛翔

關於飛翔，
我們總是迷戀輕盈的自由，
多於繩索的牽絆。
自由讓飛翔多了一點浪漫的氣息，
以至於我們都忘了飛翔也會倦怠。
不想飛的時候，
那輕盈的微風反而讓休憩變得無力，
唯有繩索的力道才得以讓我們安全降落。
很多事情看起來相對，
到頭來才發現是相輔的。
當有一天飛翔褪去自由的追尋時，
繩索的牽絆就多了一點溫柔的守候。

看圖説話：視野

需要一片遼闊，
不然一直在小眉小眼上打轉，
充其量也只是如豆的目光，
我想要一天的視野。

看圖説話：暖和

雨不是雨，
太陽才是太陽，
只要打開一扇天窗，
隱晦中的那一丁點希望，
終究會被烘托得暖洋洋。

困境

網路世界就是有這樣的好處，
不想高調時，
可以把自己完全隱藏起來。
朋友現在在msn看到我，
都會訝異怎會有閑情雅致。
事實上，
也沒真的在忙，
生活處在一種停滯的狀態，
每天過得不痛不癢的。
關於論文的瓶頸，
已經很久都跨不過去了。
今天寫著寫著，
突然覺得指導教授再不生氣，
我自己都要生氣了。
不懂分析了幾次的觀察記錄，
到今天的分析依然那麽膚淺。
一直自恃的敏感與細膩，
到頭來也只是一種自以爲是。
原來，
敏感度與細膩度即使與生俱來，
也需要人生經驗的不斷琢磨，
才得以更爲細緻。
跨越不了的瓶頸，
是因爲我欠缺了有關幼教的實務經驗，
那是我如何閉門造車，
也揣摩不了的經歷。

收穫

發現寫部落格的好處之一——
很多當下以爲不著痕跡的，
回頭看竟然全部原形畢露。
那些快樂不快樂的，
放下放不下的，
是否隨著時間的流逝而淡忘，
已不再那麽重要。
重要的是，
沉澱過後的澄明，
澄明過後的混沌，
混沌過後的再沉澱……
就在這樣重復出現的循環裏，
屬於自己的輪廓漸漸清晰。
而部落格裏的文字，
不自覺地記錄了這個歷程。
關於内在的成長，
自己始終是最稱職的雕刻師，
隨著歲月的洗禮，
輪廓越發精致。

四月

April Fool，
生活偶爾來些無傷大雅的玩笑，
未嘗不是一種樂趣，
希望人生那些不如預期的，
最後都會換來一句：
「surprise！」
當下繃緊著的認真，
瞬間瓦解成歡愉。
四月，
願這是一個充滿玩味的月份，
願大家能夠自在地玩！

細碎

大家都以烏龜般的速度更新部落格。
網路越來越輕便，
以至於把生活沉澱再敍説成長篇，
不再那麽必要了。
偶爾興起的寥寥幾句，
何其細碎的生活，
何其寫實的人生。

過分親近會帶來輕蔑

最近讀到了一句當頭棒喝的話：
「過分親近會帶來輕蔑。」
和相熟的朋友相處時，
自己很容易失去説話的分寸，
總是把話説得直接又尖銳，
以爲友情穩固的基礎，
理所當然地承受得了言語上的衝擊。
原來，
所謂的說好話，
是懂得留餘地讓對方自己反思，
而非抖了一地的難堪讓對方自行收拾。
拿捏説話的分寸跟拿捏相處的距離一樣，
都是一門藝術。

賭一賭

因爲還想堅持，
所以不敢質疑，
但偶爾免不了地還是會沮喪。
若要為這樣的經歷找一個比喻，
我會說，
這是一場賭注，
不到最後一分鐘，
我也不懂底牌是什麽。
賭徒之所以會傾家蕩產，
是因爲從來都不曾輸掉鬥志。

夢

夢到媽媽叫我起來吃豬腳醋，
一道我在現實生活中不怎麽愛吃的菜，
或許就是這樣的超現實，
才稱作夢吧！
不用什麽解夢專家，
我想這就是想家的寓意吧！
當家也變得那麽遙不可及時，
生活何嘗不也是一種超現實。

近況

肩膀每天像上了發條般，
被拉得緊緊的，
我知道這是壓力的訊號。
老師要我用的理論架構可以參考的文獻少之又少，
看了很多不那麽相關的，
發現理論與理論間總有一些相同，
又有一些相異，
看到最後，
什麽是什麽已經搞不清楚。
不是不心急的，
但這也已經不是加緊腳步就能解決的問題了，
所以總是理性地對自己說不要急，
雖然我很想趕快結束這樣的生活狀態，
就像跟朋友聊到的，
在同樣的狀態一久，
所有的沉著與熱情都會被磨光。

三月

三月的台北，
因爲冷氣團的到來，
依然冷冷的。
也許是二月的安逸和喧嘩，
當隨之而來的三月轉入較爲孤獨的狀態時，
總是不由自主地陷入亂七八糟的低潮中。
在一條路走了好久好久以後，
才發現，
儘管知道終點即在前方，
卻沒辦法預估抵達目的地的路程、
過程中需要多少油、
油耗盡時哪裡有加油站、
途中會有多少絆腳石……
原來，
真正的希望並不在於相信目標就在前方，
而是對於過程中的種種未知學會處之泰然。
朋友說，
即使再讓我選擇，
結果還是一樣，
因爲這是本性。
我也相信性格決定命運，
只是當命運不如預期般順遂時，
很容易因懷疑而迷失，
那個最初的自己。
三月的台北，
我想起去年賞櫻的美好時光，
那簇簇綻放的姿勢，
盈溢著希望的芬芳。
願這也是一個美好的三月。

回到台北

回到台北。
心情有些恍惚，
在高空三萬英尺飛行了四個半小時後，
我又從一個國度去到另一個國度，
從某種生活狀態去到另一種生活狀態，
一切過渡都是那麽輕易且自然，
是我自己見外了。
沒什麽，
當心情也過渡了，
就是再出發的時候。

雜記

在台北的第三個冬天，
從第一年的不太冷，
到第二年的相當冷，
再到今年的很冷。
因爲在室内不想包得太厚，
加上沒有暖氣，
心臟常常都會有快要停止跳動的感覺。
好在颼颼的氛圍裏，
還可以告訴自己，
下禮拜的今天，
我已經在炎炎的馬來西亞。
雖然在家熱得受不了時，
還是會想念一下台北，
我想這就是人的劣根性，
總要在比較後才發現在某個當下曾經有過的幸福。

XXXXX

關於比較，
最近有些感受。
一旦把自己放在天平上，
就會有見高低的心態。
我們仿佛都逃不開比較和被比較的定律，
但有多少人可以誠實地面對自己在比較中的陰暗面？
在比較的過程中，
試著不把焦點放在別人的成果，
而是欣賞對方所付出的努力，
羡慕就不會被扭曲成嫉妒。
也許我們都躲不掉比較，
但至少可以學習在比較中讓自己獲得正向的思考。

XXXXX

每一個裹足不前的人，
心裏都有一個有待解開的心結；
每一個義無反顧的人，
心裏都有一股需要被實現的狂熱。
這是最近追看《醫龍》的感受。

XXXXX

人和人之間，
是不是一定要並行才能長久呢？
這好像又回到步調的問題。
有時候並不是誰放棄誰的問題，
只是走著走著，
差距就越來越大。
大得有一天，
在我的視線所及，
已經看不見你的蹤影。

XXXXX

關係有很多層面，
越深厚的，
越能赤裸。
當有一天彼此都有所保留時，
我想，
往更深一層的那一扇門就已經關上。

2011

好像已經是例行公事，
每當到了歲末，
總該來篇回顧再展望。
想要為2010重點式地寫些什麽時，
才發現這一年過得還蠻空白的。
因爲這樣，
讓我對2011的蒞臨，
有些失落，
也有些措手不及。
朋友在msn上說，
如果2010不是收穫的一年，
那就代表它是耕耘的一年。
收穫是必然的，
就看你有沒有等候的沉著。
我想，
2011最美好的覺知是，
凡事都只是心態，
用正面的角度看待事情，
就會得到正向的能量。
2011，
願你我一切都安好！