雜記

11月初扭傷腳後，就沒再跳繩了。
至今將近一個月半，今天重拾繩子。
才跳了200下就氣喘如牛，間中還被繩子絆了三次。
看來之前已輕鬆自在的狀態，需要重操。
卡下卡下最後跳了千五下，可以盡情跳躍、汗流浹背的感覺真好。
臉書已經開始在做歲末回顧，就此祝願大家平安健康。
到達“健康是福”的心境，看來又老了😅😅😅

寫於臉書 13/12/2019

波蘭遊6

歐洲有名的扒手，在波蘭的最後兩天，連續被我碰上了（應該是長得一副很好下手的蠢樣😂😂）。
第一次被扒走相機袋。
第二次被扒走錢包。
連續兩次護照都沒被扒走，讓我有種奇蹟般的幸運。
儘管被扒很慪，但更慪的，是報不了警。
發現錢包不見後，因為身份證和信用卡在裡面，block掉信用卡後，趕緊到警察局準備報案。
但因為是星期天，翻譯員休假，不諳英文的警員不讓我們報案。
所幸警局內有位懂英文的波蘭女子充當翻譯，我們多次表明隔天早上要搭12點的飛機回馬來西亞，需要拿到波蘭警局的報告，證明身份證在波蘭不見了，以便可以在馬來西亞重辦身份證，但依然不受理。
波蘭女子多次幫我們斡旋後，最後還是請我們明天早上8點左右到警局等翻譯員（但不確定翻譯員幾點會到），臨別前也無奈地祝我們good luck。
由於怕趕不上飛機，最後我們決定隔天早一點到機場附近的警局報案，也想說在國際機場附近的警局，應該會有翻譯員駐守。
結果到警局後，依然碰到沒有翻譯員不給報案的窘境，但這次碰到一位會說英文的警員。
我們又是解釋，又是請求，說飛機3個小時後就要起飛，對方說這不是他們的問題，要我們馬上決定要改機票等翻譯員到，還是放棄報警回馬來西亞。
只有我們決定要留下來報警後，他們才會開始打電話找翻譯員，而且也無法保證翻譯員何時會到，翻譯員到後，整個報案程序還要歷時3個小時。
我當時回警員說，在你們這裡被偷，也不是我們的問題啊！
我們最後決定回到KLIA後馬上在機場的警局報警，臨飛前還打去馬來西亞駐波蘭大使館確認這樣會有任何後續問題嗎？
對方表示，他們收過很多類似的投訴，回到馬來西亞再報警也可以。
回到KLIA報警時，跟警員闡明狀況，對方聽完後老神在在地回，對方不讓你們報警對不對，然後自誇，還是馬來西亞警察最好，誰來我們都處理。
10分鐘把折騰了兩天的報案事宜處理掉，也不懂這叫高效率，還是不夠嚴謹，但總算落下了心頭大石。
感謝兩位旅友的一路相伴相助，讓我安心得想哭但掉不出眼淚。
無論如何，安全回來了，所有的波折都是美麗的印記。

寫於臉書 10/12/2019

波蘭遊5

英文在波蘭還不是非常普遍，所以偶爾會語言不通，我們因而鬧了一些笑話。
第一天在機場花了6塊多買一瓶礦泉水，後來在便利商店看到塊多錢的“礦泉水”，興奮地扛了兩瓶。
回去喝了才發現是氣泡水。
第二次要買水時，在玲瑯滿目的選擇前，研究了半天，最後還是以搏一搏的心態買了一小瓶（怕買到氣泡水或含鹽的礦泉水），所幸買對了。
今天從Poznan搭火車到Warsaw，遲遲不見火車進站，又聽不懂波蘭文的廣播。 後來經過好心人的指引，才曉得火車延遲了，而且換了月台進站。
慌亂地上了火車，找了位子坐下後，朋友被告知坐了別人的位子。
對方看了我們的車票（滿是波蘭文），說我們買的是站票，唯有先找個空位坐下，祈禱位子的主人在後幾站才上車。
後來被查票，查票員嘰里呱啦地說了一堆波蘭文，旁邊的波蘭男子充當翻譯，我們才曉得我們上了火車的頭等車廂，必須補付180塊，不然就需移到普通車廂。
背著大背包實在不想動，再三確認我們付了180塊就有位子可坐後，在旅程倒數的第四天，已經一副窮酸樣，餐餐斤斤計較的我們，決定假扮貴婦，最後以每人約200塊的車資，坐頭等車廂到Warsaw。
除了位子寬敞，途中還有服務生送上簡易的餐點。
朋友笑說這不懂是禍還是福，如果不是一波多折，打死也不會坐頭等車廂。
波折尚未結束，火車行駛一段路後，突然停駛。
旁邊的波蘭男子解釋說，這趟列車經常毫無緣由地停住，而且不懂會停駛多久，還打趣說我們會餓死在車廂裡。
接著他還說，鐵路附近的村莊之所以會形成，是因為火車常在這裡停住，有些乘客受不了下車，就此落地生根（當然這也是玩笑話）。
火車停了差不多一個小時後，繼續行駛。
抵達Warsaw後，迷了一點點路，錯過了領住宿鑰匙的地方必須折返，最後終於安全落腳。

寫於臉書 7/12/2019

波蘭遊4

在波蘭的第六天，過程可謂一波三折。
第一天把手機遺留在飛機上。
第三天背包的拉鍊壞了，取不出背帶，從巴士站扛著大包包走了一大段路到民宿。
第五天在雪地徒步了七個小時後回到民宿，被告知我們遲了退房（原來朋友記錯訂的天數），逃難般地漏夜趕到巴士站搭巴士到下一個目的地——Krakow。
三個傻婆出遊，雖偶有意外，但目前依然沒穿沒爛。
老話一句，人生何處不意外，隨遇而安就好。

寫於臉書 2/12/2019

波蘭遊3

為了Morskie Oko，在雪地徒步了7個小時。
Morskie Oko有個漂亮的中文名字，叫做“海洋之眼”，是一座被高山環繞的湖泊。
就像阿牛出城，遇見人生第一場雪。
沿途的飄雪和積雪，真的美如畫。
只不過積雪融化後，也滑得不像話。
下山時走在前面的一位大叔滑了一跤，那重摔的聲響，聽得我也跟著一起痛。
臨下山前，有台直升機在我們所在處的上空盤旋，然後看似準備降落（搞不清是不是有拯救行動）。
螺旋槳掀起的大風，吹得雪花紛飛，猶如災難片的場景。
嚇得我和朋友當場愣住，互相抓住彼此以免被吹走，所幸另一位朋友即時把我們拎到一旁（果然是見慣大場面的攝影記者）。
雪景很美，海洋之眼很美，但人生如果沒什麼事情，還真的沒必要追求第二場雪，太冷了😄😄😄

 寫於臉書 2/12/2019

波蘭遊2

在機場等待了三個小時後，終於領回手機。
拿了車子，開始我們前面三天的自駕遊，前往本次波蘭行的第一個目的地——Lublin。
冬天的波蘭，四點就天黑。
摸黑在攝氏1度的Lublin舊城區（Old Town）覓食（其實才七點多），很多餐館已打烊，最後找到一家有情調的餐館，旁邊坐了一對看似情侶的波蘭人一邊品酒，一邊細語。
雖然四點就天黑，隔天卻七點才天亮。
洗刷完畢繼續到舊城區覓食和遊逛，之後到Lublin Museum，參觀了很多18、19世紀的谷倉和農莊房子。
之後開車往下一個小鎮——Sandomierz前進。

寫於臉書 28/11/2019

波蘭遊1

坐了15個小時的飛機，在波蘭的第一天。 

出師不利。 

朋友把手機留在機上，手機尋回了，卻在機場開始了漫長的lost & found程序處理。 

人生何處無意外，隨遇而安就好。

寫於臉書 26/11/2019

雜記

每位合作對象都會說，你有辦法在XX前完成XX篇稿件嗎？ 我每次都在
心裡想，前提是你有辦法在XX前把資料都給我嗎？
但為了收斂自己的跋扈，我每次都回答得很客氣。
總之最後資料從來都沒有準時過，案子結束的日期也常常一推再推。
在等待的空隙，偶爾我會翻翻臉書，看看有哪篇隨手寫下的文字可以再完善一下，然後投給報館。
雖然有朋友很賞臉地說，我臉書裡不成文的文字集結成書，她也願意買。
但以投稿的經驗來看，這些不成文的文字被投籃的機率是很高的。
最近投出去的兩篇是——減重的和玩蛇棋的。
少有地隔天就得到編輯的答复，說待用。
算算下至今被報館錄用的文字已達30篇，以這些文字的出發點都為自己而寫來看，也算是一個里程碑。
看來我寫臉書也有在兼顧素質。
下雨天，看遊記看得暈陀陀，聽別人說話也聽得暈陀陀，只想說些廢話。
朋友說，文字有時候呈現的，只是一種假象。
語言有時候呈現的，也是一種假象。
我常覺得，與其說是假象，不如說我們都是瞎子摸象，只看/聽/說局部。
因為之前聽過另一方的說辭，今天對照一下，原想進一步驗證語言的真偽。
後來想想，又何必呢，即使是謊言？
每個人都急於張揚美好的，遮掩醜陋的。
這種傾向有時候是一種意識，有時候是一種潛意識，隱藏得連自己都不自知。
最後一句是實話：扭傷已差不多痊癒，謝謝關心。

寫於臉書 15/11/2019

記人生第一次拗柴

記人生第一次拗柴（扭傷腳）。
上週六跟老友到Shah Alam Community Forest健行。
在入口處遇到一位登山愛好者，一直熱情地邀約我們跟她一起走登山發燒友的私房路線。
抱著原本輕鬆走的心情，踏上了一段陡峭克難的跋涉。
途中腳被樹根拐了一下，原本沒什麼感覺，後來走了一大段陡峭的下坡路後，整條腿有種被拉緊的感覺。
越走越久，直到回程的路上，腳開始劇烈地痛起來。
更慘的是，屋漏偏逢連夜雨，中途天還下起大雨。
我就這樣一拐一拐地，在濕滑的泥濘路上，磕磕絆絆、狼狽不堪地，走了將近兩小時的路下山。
途中好幾度哀嚎，好痛啊，可否叫直升機救援？
成功下山後脫掉襪子，腳已經腫起來，還有瘀血。
回家冰敷後，假厲害地拿了鐵打酒揉了幾下，結果後來疼痛升級，程度可謂入骨。
我當下對於自己可以這樣拐下山，有種不可思議的感覺。
意志力真是一種可怕的信仰。
當然也因為當下毫無退路的現實。
還很有活力時跟帶領我們的阿姨閒聊，說起她愛登山的理由，我問她：“登山帶給你怎樣的滿足感？”
她說，就辛苦啊。
我當下心裡默默地想，我不需要為自己的生活製造什麼辛苦，然後去克服它，因為我確定我的意志力巨大無比，什麼難題都會硬著頭皮撐過去。
不曉得是不是偷偷藏著這樣的念頭，所以老天當場就毫不客氣地跟我開了一個玩笑。
老友說，這次的經歷雖然狼狽，但不失為一次美好的回憶。
但行動不便後，走路、洗澡、上廁所等日常小事，都變得不利落，有時甚至需要別人服侍，所以對我來說，能夠把每一天都過得健康，即使平凡，才是最大的幸福。

寫於臉書 4/11/2019

《謝謝你，讓我成為爸爸》（全希晟著）

關於育兒或親子互動類的書籍，印象中以父親視角出發的不多。
在電子圖書館借到這本《謝謝你，讓我成為爸爸》，是韓國爸爸全希晟的作品，號稱是“韓國最受歡迎的圖文版爸爸育兒日誌”。
有別於女性成為母親後自然會全情投入、全然奉獻的傾向，男性在成為父親後，或許還是會想要保留一點點孩子氣和自我吧。
所以這本以爸爸角度完成的育兒日誌，裡頭有著為人父的喜悅與感動，同時也有著想要保持自由與自我的拉扯。
讀起來有些溫馨，又有些幽默，就是一種有著男人穩重氣質，又滲透著男孩不想妥協的孩子氣。
就像無法安撫哭鬧的孩子時，他前一頁寫著：“這是你送給我的第一份失落感。”
下一頁寫道：“能不能不要老是對一名新手駕駛按喇叭呢？”
感性的下一秒，會出其不意地讓你莞爾一笑。
又比如面對孩子無盡的為什麼，他說：
要是今天比昨天多問一個為什麼，表示孩子又長大一些。
“為什麼痛痛？”
“為什麼受傷？”
“為什麼跌倒？”
“為什麼要踢足球？”
“為什麼要變強壯？”
“那到底為什麼痛痛？”
我終於找到，父母不捨得孩子長大的真正理由了。
我特別喜歡裡頭的一篇《開拓精神》。
面對孩子的塗鴉，爸爸說： 真的長大了呢！
還會自己開拓出一條新的道路。
但是不要忘了，我們說好的遊戲規則也很重要哦！
這種“but”的敘事方式，如實地呈現了育兒路上感動與無奈交織的美好寫照。

寫於臉書 14/10/2019

XXXXX

寫得很認真但被報館投籃的書評： 

關於育兒或親子互動類的書籍，印象中以父親視角出發的不多。最近無意間發現了《謝謝你，讓我成為爸爸》，是韓國爸爸全希晟的作品，號稱是“韓國最受歡迎的圖文版爸爸育兒日誌”。 

全希晟在書的前言說：“育兒這件事，每天都是初體驗，隱藏著我們沒能察覺、不經意就會忽略的感動瞬間，以及永遠需要銘記在心的自省時刻，我想將這些故事藉由漫畫的形式保存記錄。” 

一開始他是在網站上刊登自己與孩子和太太日常相處的點滴，沒想到深受網友的喜愛，引起廣大的共鳴，進而促成了出書的契機。 

《謝謝你，讓我成為爸爸》共有六章，從第一章<另一個宇宙已開啟>到第五章<就這樣稀里糊塗地成為了父親>，循序漸進地記錄了全希晟初為人父既喜悅又忐忑的矛盾心情，到正式育兒的心路歷程，裡頭有酸甜苦辣、有孩子成長的足跡、有自我反省，也有看著孩子一天一天長大後為人父的不捨與感慨。 

不過，有別於女人天生的母性，成為母親後自然會有全情投入、全然奉獻的傾向；男性在成為父親後，或許還是會想要保留一點點孩子氣和自我吧。所以本書的最後一章，巧妙地設計成特別篇——<我依然夢想自由>，在滿滿的喜悅與感動中，全希晟也誠實地透露出自己想要保持自由與自我的拉扯。 

不曉得是不是這種矛盾的心情使然，本書讀起來讓人覺得既溫馨又幽默，就是有一種男人穩重氣質裡滲透著男孩不想妥協的孩子氣，尤其是有些漫畫與文字之間的反差呈現，更是讓人拍案叫絕。 

比如其中一篇<跨越不了的那條河>，文字寫道：“我的少年人生終於畫下了句點。在通過年少無知的男子決勝線時，也為人生最艱苦之路——育兒，進行了開幕剪彩儀式。遇見新世界的那一天。”漫畫的旁白卻是：“不如想像中容易剪斷的臍帶……” 

又比如無法安撫哭鬧的孩子時，全希晟在左頁寫著：“這是你送給我的第一份失落感。”右頁的漫畫旁白是：“能不能不要老是對一名新手駕駛按喇叭呢？”感性的下一秒，會出其不意地讓人莞爾一笑。 

我特別喜歡作者這種“but”的敘事方式，不只是如實地呈現了育兒路上感動與無奈交織的美好寫照，也反映出作者值得學習的教養觀。在講述孩子隨地塗鴉的<開拓精神>裡，全希晟說：“真的長大了呢！還會自己開拓出一條新的道路。但是不要忘了，我們說好的遊戲規則也很重要哦！”不急著否定孩子，先欣賞再導正。 

畢竟，孩子這種未被社會化的天性，會隨著成長，一點一點被磨掉，所以異常珍貴。當孩子因為擔心褲子髒掉而在溜滑梯上躊躇不前時，全希晟說：“孩子，這種問題就由我來替你煩惱吧。至少現在，先別操心這種問題。”當孩子上廁所開始要關門後，孩子的成長讓全希晟既感傷又欣慰。

育兒這條路上，有說不盡的甘與苦，但最難捨的，是要放手讓孩子過自己的人生。全希晟在書中一段深情的告白，道盡了為人父母的心聲：“總有一天，就算我不在，你也會自己開拓未來、過好人生，然後我會看著這樣的你，迎接與你分別生活的那天，我想，到了那天也許我會對你感到抱歉，因為我沒有成為自己心目中理想的父親，但是你光是身為我兒子的‘存在’本身，就已經是我的夢想，所以只要健康平安就心滿意足了。”

一切都是最好的安排

最近在讀著這本——《一切都是最好的安排》（加措活佛著）。
我很少看心靈類或勵志類的書籍，因為覺得人生道理我們知道的其實不算少，但參不參得透，又是另一回事。
更何況，自己的人生只能自己走、自己瞭，無關喝了多少心靈雞湯。
2015年剛到學校任職時，辦了第一場書展，想說買幾本書以示對書商的支持。
會買下這一本書，純粹因為作者在自序中的一句話：
“有多少無常，就有多少修行。”
那時父親剛離開兩個多月。
這句話讓我心裡深沉的悲傷，找到了落腳處和著力點。
但書買回來後我並沒有看（可見我有多不愛看心靈或勵志類書籍）。
而六個月後，上天又為我的生活安排了第二場死別。
不管願不願意，不管準備好了沒，上天就這麼粗暴地把我推到學習與無常共處的道路上。
是順著時間之流前進也好，是別無選擇所以硬著頭皮也罷，我從來都不會把這段歷程定義為“療癒”或“修行”。
對我來說，它就是生活，實實在在的生活。
然後2016年到尼泊爾旅行時，在路上看見一台卡車的車身上印著“Life is hard but not too hard”這句話，頓時又讓我懂得更多。
生活艱難，但又不太難。
艱難是狀態，不將之視為太難是心態，而心態可以轉化狀態。
這也是《一切都是最好的安排》這本書不斷強調的哲理。
說實話，書並沒有太好看，作者講述的佛理和哲理都是老生常談。
但因為自己一直都在學著“沉默”（雖然效果不彰），所以書裡一篇〈沉默的人生才厚重〉還是給了我不少啟發。
“一個人不應該熱衷於在嘈雜中彰顯自己，也不要用熱烈的爭辯來證明什麼。”
“唯有不爭，才能做到不執。”
我們常常據理力爭，常常張牙舞爪，爭面子、爭裡子、爭輸贏，甚至只為了爭一口氣。
原來，所有的“爭”，都是因為“執”。
所以接下來要學的，就是——
“沉默，是在嘈雜中與自己寧靜地交談。”

寫於臉書 11/10/2019

雙十節記憶

10月10日，台灣國慶。
說說我的雙十節記憶。
2008年，初到台灣，國慶當天興致勃勃地與室友走去總統府，打算參與國慶慶典。
結果因為沒有觀禮證，還沒走到就被憲兵攔下送回學校。
2009和2010年沒有記憶。
2011年，台灣建國100年國慶。
下午和朋友到中正紀念堂看表演（忘了是什麼表演）。
晚上和童爬上學校最高的樓層，等待總統府的煙花綻放。
至今依然感謝台灣的人事物給予我的養分與恩惠。
祝福台灣，美麗如昔，國泰民安，上下齊心守護自由與民主。

寫於臉書 10/10/2019

雜記

時間過得真快，2019年已經進入倒數的階段。
渾渾噩噩地開始了新的案子，效率有點差。
前一個案子談的時候對方要求交出10至15篇人物專訪稿，但後來礙於一些問題，截至目前只寫了3篇。
由於收的稿費不低，秉著服務至上的心態詢問對方還滿意嗎？
對方給出客氣的答复，說整體上還滿意。
我自己其實蠻喜歡這3篇稿的，雖然收到錄音檔時，聽到不是太豐富的訪談內容，都默默苦惱了幾下（採訪由對方執行，我只負責撰稿）。
但每次寫完，都有一種“喔，原來還可以這樣切入！”或是“喔，原來這樣寫還蠻好看！”的感覺。
文字這服務業，服務的除了是客戶的需求，也服務於自己想要挖出每一篇故事的溫度的決心。
前幾天朋友share了以前我採訪她寫的一篇稿，說是截至目前她自己最喜歡的一篇訪問。
我回說，她的喜歡挑起了我的虛榮心。
我後來發現，寫東西如果能感動自己、感動受訪者，就已經是一個了不起的成就了。
我一直在為這個方向努力。
昨天在雜誌上讀到，2018年瑞士選舉，媒體巨擘TAmedia用文字生成“機器人”Tobi生產了將近4萬篇選舉結果新聞，而且只花了5分鐘。
不懂哪天，文字工作者都要面對失業的困境了。
人類發展科技，是要毀滅人類的嗎？

寫於臉書 3/10/2019

電子圖書館

去年在台中上完圖書館課程後去到台北，有天無所事事，就去泡北投圖書館。
在館內的牆上看到一張海報，宣傳台北市立圖書館的電子書庫。
只要以借閱證號碼，或身份證字號（需先到台北市立圖書館的網站辦理借閱證）登入，即可享用電子資源。
當下心想，如果我還在台灣，那該有多好啊！
前幾天不知怎的突然想起這件事，接著想到，其實我有台北市立圖書館的借閱證耶，只不過是10年前申請的，不懂還有效嗎？！
抱著不試白不試的心態，竟然讓我成功登入了！
台北市立圖書館的電子書庫有5萬多冊書、200多種雜誌，館藏算是蠻豐富的，每人每月限定可借閱6次。
我這幾天就在泡這個電子圖書館。
之前還在圖書館任職時，常常有電子書商來接洽，但我一直對電子書的閱讀成效抱著保守的態度。
現在有了這個資源，剛好可以細細體驗一下。
對於速讀一些雜誌掌握新知，或是進行輕閱讀，電子書還是不錯的選擇。
今天下載了Hyread 3這個app，發現所有有和Hyread這個公司合作設立電子書庫的圖書館，都可以通過這個app登入。
然後我又想起其實我也有台灣國家圖書館的借閱證耶，但也是10年前申請的。
結果又讓我成功登入。
我當年真的蠻愛泡圖書館的，或許該謝謝當年那個好讀的自己吧。
但同時又覺得佔用別人的資源蠻不好意思的，所以推薦所有台灣的朋友們，有興趣可以去善用這個資源。

寫於臉書 26/9/2019

許鈞《自己》

看《中國好聲音》，有選手唱了這首《自己》，馬上被吸進去。
找了原唱許鈞（也是詞曲創作者）的版本來聽。
唱著唱著，他把自己唱哭了。
用生命熬成的歌，果然最能感動生命。
歌詞就像一首美麗的生活之詩。
有些無可奈何，卻叫人保持希望。
最近祝賀朋友生日，大家的回應都是一致的慨嘆時光飛逝。
說首相馬哈迪提2020宏願時，2020還是一個無法想像的遙遠時空，咋知轉個眼要到了。
昨天生日的老友問，中學畢業至今的20年，我們做過什麼？ 我們做過什麼？
那就一邊聽歌，一邊回味吧。

自己     詞曲唱：許鈞 

第一 要保持希望
在每天清晨太陽升起
不用太在意
這一手的遺憾
用一片麵包
解決你的不安
別擔心
沒人經過你的未來
沒人駐足你的現在 

第二
切記不要與自身的平凡為敵
也沒有必要 把自己變得不像自己
你曾慌亂過你的年華 實然
你們的一天都一樣
面對是同一個
同一個太陽 

第三 與自己所處的現在促膝長談
寫生命中所剩不多的情感
這世界不會再為你改變
只怕
就任其消耗殆盡
或者用力地喘息

Sing a song

如若變成生命中的情不自禁
那就用最溫熱的手臂 擁抱自己

寫於臉書 21/9/2019

彩虹

煙霾天。
上個月生日，兩個小人兒說要送我彩虹。
7歲的彩虹，紅橙黃綠藍靛紫，是現實中我們常定義的彩虹顏色。
4歲的彩虹，隨心所欲、天馬行空。
長大後的我們，很自然地向正確靠攏。
但正確同時也帶來限制，將自己框住。
歲月遞進，我們到底掉了多少想像、多少勇氣？
到底跟自由的心離得多遠，跟現實的慾望靠得多近？
想想，成長還真是一件感傷的事。
煙霾天，管他紅橙黃綠藍靛紫，在擁有與失去之間，願你我都調出自己的色調。

寫於臉書 18/9/2019

跟小人兒談輸贏

買了蛇棋跟家裡的小瓜玩。
姐姐剛開始玩時，碰到被蛇咬（即需退到更低的格數）或輸棋時，都會表現得不高興和不耐煩。
有次她屢屢被蛇咬但最後反敗為勝，我趁機抓住機會教育，對她說：
“你看吧，不到最後都不懂誰輸誰贏。所以被蛇咬時不要生氣，要學習接受失敗，一定會有輸有贏的。”
上週末讓妹妹也加入棋局。
妹妹第一次碰到miss one turn時，我對她說：
“妹，你要暫停一次，不能丟骰子一次。”
她馬上氣鼓鼓的，接著哭得呼天搶地的。
這時，輪到姐姐被蛇咬，她一邊將棋子倒退，一邊對妹妹說：
“你看，我也被蛇咬啊，不用緊的，等下可以追上來的。”
姐姐現在碰到被蛇咬或輸棋時，當然還是會顯得失落，但也看得出，她在學習接受失敗、面對輸贏，努力消化自己的挫敗感。
我也不曉得讓兩位分別7歲和4歲的小孩接受成敗、輸贏這件事會不會早了點，但我始終相信，讓他們及早領悟人生自有其殘酷、不盡人意的一面，往後他們才能更好地體會人生溫柔、仁慈的另一面。
而我能做的，就只是陪伴。
不動聲色地，不急著跳出來擋在前面幫他們鋪墊一條康莊大道，然後適時地給予鼓勵與安慰。
我有時候會突然給姐姐她喜歡的卡通貼紙作為獎勵。
她會疑惑地問我：“為什麼給我sticker？我又沒有做好事。”
“因為姑姑覺得你很勇敢、你有在努力啊。”
我漸漸發現，陪伴，是在孩子教育、成長的路上，最有力的支持。

 題外話：

手機的相機功能將我的滿臉雀斑修成白皙亮麗後，害我都不敢自拍了🤣🤣
那天妹妹突然冒出一句：“我們三姐妹一起拍照吧！”
姐姐馬上瞪大雙眼疑惑地說：“三姐妹？！”
然後“三姐妹”為“三姐妹”笑瘋了。

寫於臉書 13/9/2019

插秧時節

插秧時節。

現在科技發達，插秧機已經取代勞力。
只是在秧苗分佈不均勻的地方，需要人力補秧。
這是我最喜歡的稻田時節。
廣袤的綠意，很具生命力。
一季的辛勤，從此開始。
一季的期盼，有了著落。
我媽真是刻苦耐勞的女性。
不肖女我只能當個遊客拍拍照。
然後希望，勞動帶給她快樂。

寫於臉書 2/9/2019

831陳昇華人公寓30週年巡迴演唱會

女歌迷說，我等了你30年，你是我的青春。
陳昇說，我累積了30年的功力才來馬來西亞開演唱會，是我等了你30年。
30年的青春，30年的相伴，30年的回憶，30年的堅持。
我喜歡演唱會的文宣寫的：
“以人們，
以夢的形狀，
以記憶的線條，
以無色的顏色，
以尚未結局的故事，
以無法複製的人生，
以地圖找不到的地方，
那些不經意的相遇與別離，
那些偶然的好事壞事、折騰人的愛恨情仇，
停駐在這座無所不在的華人公寓。 

讓這些自由的故事，有了去處。”
意味深長的，彷彿陳昇在演唱會上的玩笑話：
“歡迎來台灣，這才是兩岸一家親。”
所以，30年來的陳昇，依然不羈，依然頑皮，依然富有詩意，還有更多的，人文情懷。

寫於臉書 2/9/2019

貓和狗玩了生氣

上週學校假期，一年級的侄女來找我。
適逢我有個採訪要做，就帶著她一起去。
給了她紙筆，把她安頓在一旁，我做我的採訪。
採訪結束後，看她寫了一篇題目為《貓和狗玩了生氣》的小作文。
採訪者也湊過來看，對這篇小作文表示欣賞，問我，你怎樣栽培的？
我笑說，我只是一個週末偶爾回家的姑姑，怎樣栽培得了？
如果真要說栽培，我也的確在她三、四歲時開始跟她講繪本、讓她讀繪本。
我想閱讀，是讓一個人能獨立自主學習，最關鍵的能力之一。
這是我這個週末偶爾回家的姑姑，唯一能給予她的栽培。
希望閱讀能力，能陪伴她在自己的成長道路上，走得更順遂。
我也是在上週才發現，以一年級的程度來說，她的識字量算是超標的。
今天寫稿寫得有點瓶頸，我想起這篇小作文。
拿出來細讀，會心一笑。
寫作其實就是這麼一回事——閱讀+生活的糅合呈現。
女生反映的是侄女自己的性別；洋娃娃和遊樂場是她喜愛的東西；貓和狗是她和妹妹愛打鬧最貼切的比喻；玩到生氣和爸爸說不要生氣是家常的經典戲碼。
她只是在用她習得的文字，為她的生活做了傳神又具童趣的闡述。
看了很是感動，為生活，為成長，為悄悄萌芽的種子。

寫於臉書 19/8/2019

排版初學記2

記錄這長進的一刻。 

用了兩天，終於把排版初學者的粗糙版弄出來。
資質有實在限，過程中好幾次默默咀嚼朋友那句“把文字搞好就好”。
但最後還是硬著頭皮弄下去。
摸了半天才搞懂如何把標題變粗體，英文版教的放在中文字體好像不適用（是這樣嗎？）
弄懂幾項基礎原理，跟專業的差距依然十萬八千里。
只是自己動手後，才驚覺過去向美編提出的一些要求，是如何的天馬行空又不合邏輯。
然後又默默地在心裡跟合作過的美編道歉。
學排版要幹嘛？
或許就為了讓自己懂得更多，然後成為一個更實在又體貼的文字工作者吧。
題外話，我發現減肥另一個方法，就是找一個自己感興趣的事情，你就會專注投入，以致廢寢忘食。
但心裡會飽飽的😊

寫於臉書 8/8/2019

形形色色的老闆

總會有些案子像歹戲拖棚，終結不了。
總會有些案子談到最後，不是你的。
總會遇上一些機車又難搞的合作對象。
比如給了錢不相信專業的。
比如買了專業卻覺得自己付多了。
曾遇過一個這樣的老闆，酬勞定了，案子做到一半，打電話來說：
“你處理我們的工作所花的時間，比我們預期的還要少很多。”
聽出來者不善，我回：
“不會啊，其實還蠻耗精神和時間的。”
“當初我們給出的酬勞，是預計你需要XX時間來處理，但你現在快很多，所以可以的話，我想要重新調整酬勞。”
果真來者不善，我問：
“首先我想知道，截至目前，我做出來的東西你們滿意嗎？”
“滿意。”
“那就好。你們外包給我的工作，不是你們公司新的業務，所以你們給我的酬勞，是基於自己過去的經驗而定。現在我花的時間不符合你們的經驗，這是我的效率，而我的效率，源於我的能力。”
我繼續說：
“時間值錢，能力更值錢，不是嗎？”
“……”
昨天才跟朋友說，這世上有各種各樣機車的老闆，而且沒有最機車，只有更機車。
只是我，已不如過往般張牙舞爪。
當然當下還是會有“你到底煩不煩啊”的情緒，但只要深呼吸三次，就可以回到理性，繼續斡旋。
我尊重他想要調整酬勞的自由，雖然這有違誠信，所以我也表明我的立場：
如果新的酬勞不合我意，我有權利終止合作，他們必須支付我已處理的部分，另請高人。
那通電話的最後，我們其實沒有談及新的酬勞，對方開始轉換話題，談起他公司內部的效率問題。
雖然在電話另一端的我，默默翻了好幾次白眼（這到底幹我屁事？！），但聽他滔滔不絕，就當作“售後服務”好了。

寫於臉書 6/8/2019

緣分

咖啡是要慶祝老友學成歸來。
她點了10年沒碰的咖啡，我說，幫你拍張照賀一賀。
但她為人低調，我唯有放上她反拍我的照片紀念一下。
我們聊了很多，天南地北的，關於文字的包裝性與目的性，關於教養的問題，關於家與身份認同。
可以遇上一個能夠聊得深，間中又可閒扯調侃的朋友，是一種福氣。
我們也說起了寫論文這條路上的醜陋與收穫。
老友問，你當時決定回來時，是什麼心情？
論文之事，說過很多，也寫過很多。
那天在嘈雜的café裡，在回答老友這個問題的當下，我突然有一種非常奇妙又深刻的感受。
那是我第一次那麼專注地傾聽到自己關於論文的敘述。
專注得超越了外界的喧嘩，超越了自己內在的紛擾，我只聽到內心深處的感動與感恩。
那份感動與感恩，很純粹。
回家前老友送了兩張書籤給我。
當下我倆只顧著欣賞書籤上的剪紙，後來在等交通燈轉綠時，我才發現老友在書籤的背面留了一句：
“感謝相知相惜。”
人生這條路上，人來人往的，潮起潮落的，我們或許經歷過無數次的擦身，才獲得一次的並肩。
能夠相知相惜，的確值得感謝。

寫於臉書 18/7/2019

排版初學記1

打從我從事文字工作開始，就一直想學排版。
想了十幾年，到現在還學不會。
間中有摸過幾次，但資質有限，實在搞不懂，摸沒兩下就擱置了。
之前在學校帶校訊社，每次排版課時，我都趁機旁聽，但聽沒十分鐘，就跟不上了。
看小屁孩們經過半天的培訓後，就可以把版排出來（美不美是另一回事），心裡還蠻羨慕的。
如果人生真有遺憾的話，我覺得上天除了給我文字能力外，就沒給我其他藝術細胞了😅😅
今天下定決心再學排版，搞了半天，終於搞懂左右兩旁工具欄的用途的30%吧。
也不是什麼了不起的成就，但也算跨進一小步。
希望明年今日這post蹦出來時，我已經學會排版。
想要找個師傅，但我那排版高手朋友叫我乖乖做好文字就好，不要撈過界。
唉，我與排版的距離，何止十萬八千里啊？！

寫於臉書 10/7/2019

印尼Yogyakarta遊3：Timang Beach

Timang Beach之所以特別，是因為gondola。
名稱上有beach，但Timang Beach其實並不是沙灘，而是一座珊瑚礁島。
去到岸邊前，還需乘坐吉普車經歷一段顛簸的石頭路。
從岸邊過去Timang Beach，有兩種選擇，一是走吊橋，另一是乘坐gondola。
由於兩種方式由不同公司經營，所以往返都需要使用同一種方式，不能去程乘坐gondola，回程走吊橋。
所謂gondola，就是一種人力纜車，纜繩上吊著一輛木質纜車，然後兩岸各有三個拉夫拉動纜車。
Gondola以前是當地居民用來運送海產，特別是龍蝦的工具，現在變成載送遊客的交通工具。
光用眼睛看造型簡陋的纜車，再往下看洶湧的波濤，確實還蠻觸目驚心的。
但坐上去不消一分鐘，就抵達島上，而且車還蠻穩的。
去到Timang Beach，拉夫會充當攝影師，帶你到各種地點拍照。
Timang Beach最讓我著迷的，是望著藍得深邃的海面，等待波浪撞擊岩壁，然後形成翻騰的雪白色，美得驚心動魄。
結束Timang Beach之旅，還可在附近的村落享受一頓鄉村風味的龍蝦餐，又是另一番體驗。

寫於臉書 9/6/2019

印尼Yogyakarta遊2：普蘭巴南寺廟群（Prambanan）

普蘭巴南寺廟群（Prambanan Candi），建於公元850年，2006年在爪哇地震中受到嚴重的損毀，至今仍未完成重建工作。
所以在寺廟範圍內隨處可見堆積的石塊和石雕，彷若廢墟。
導覽先生說，Prambanan的重建工作得到政府的資助很少，靠的是捐獻和門票收入。
可以為重建工作出一點點力，不便宜的門票，也算給得值了。
Prambanan原有200多座寺廟，其中三座主要神廟，供奉的是印度教三位主神——毀滅之神Siva、維護之神Visnu和創造之神Brahma。
和Borobudur一樣，Prambanan的浮雕也美得讓人讚歎，描述的是印度史詩Ramayana的故事。

寫於臉書 25/6/2019

印尼Yogyakarta遊1：婆羅浮屠（Borobudur）

婆羅浮屠（Borobudur），世界最大的佛教佛塔遺跡，約建於公元842年間，但曾因火山爆發，導致佛塔下沉，因而沉睡在層層的火山灰下和茂密的熱帶叢林中近千年，直至19世紀才被清理出來。 

婆羅浮屠共有9層，下面的6層是正方形，上面3層是圓形。頂層的中心是一座圓形佛塔，被72座鐘形的舍利塔（stupa，裡頭端坐著佛陀的雕像）包圍。

9層的佛塔分為三個部分，代表通往佛教大千世界的三個修煉境界。塔基代表慾界，5層塔身代表色界，3層圓形的塔頂和主圓塔代表無色界。所以，5層塔身有著細緻的浮雕裝飾著，爬到圓形塔頂，則毫無裝飾，但眼前是一片遼闊的綠色叢林、藍天和山巒，象徵著人們從執著於色與相的色界，過渡到超越物質的無色界。 

抵達圓形塔頂時，導覽叔叔問說：“你們最喜歡的數字是什麼？”我回：“8。”然後他開玩笑說：“噢，那你還要輪迴8次才能達到涅槃。”的確是我執很深的凡人。 

婆羅浮屠共有2千600多塊浮雕，其中1千400多塊是敘事浮雕，部分浮雕敘述著佛陀的生平事蹟，另有1千200多塊則是裝飾浮雕。此外，也有很多尊佛像，但很多都已缺頭。 

參訪這種千年的文明古蹟，完全無法想像前人如何在交通不發達、工具不先進的時代裡，創造這種奇蹟。那種意志力、專注力、智慧和虔誠的態度，讓婆羅浮屠的建築和浮雕，即使經過千年的淬煉，依然深刻雋永，讓人讚歎。

寫於臉書 3/6/2019

被羈絆的自由

五天完成一個案子是什麼概念？
原來人的潛能無窮大。
案子的資料收到將近一個月，遲遲未動工。
上週五老闆約見面，交了另一個案子的資料給我，順便問上一個案子的進度。
我心虛地回：“才剛開始。”
他說，既然剛開始，他拿回自己做，要我專心處理新的案子。
我當下可能是責任感爆棚，誇下海口說：“下週五完成給你。”
500多頁的資料，還要對方不放心資料外借，所有資料翻拍成圖檔，要從中整理出對方50年的創會歷史，想想就是不可能的任務。
難怪老闆用難以置信的口吻說：“那你做得了多少就多少吧！”
回來後接到另一位老闆的電話，說案子擱置。
雖然擱置是我衡量各種現實條件後作出的建議，但當對方真正作出決定時，心裡還是有種“唉呀”的感覺。
案子擱置，意味著將要入口袋的錢不會進來了。
所以五天完成一個案子，我想，不只是責任感支撐，還包括擔心口袋裡的錢連續飛走。
自由業是一種讓人羨慕的選擇，但工作狀態自由了，心依然被錢羈絆著，未必自由。
真正的自由，是心態上的自由，而非狀態上的自由。
要怎樣才能真正自由？
夠了就好。
但“夠”，往往也是個無底洞。
還要多加修煉。
五天完成一個案子，發文慶祝一下，很快又要閉關處理下一個案子。
人生啊。

寫於臉書 31/5/2019

減重

想說說“減重”這件事。
離職後賦閒在家，怕會心寬體胖，所以對體重有稍加留意。
結果一年又兩個月過去了，輕了大概7公斤。
網路上有人說： 減肥只有兩條路，一是動，二是餓。
也的確如此。
7公斤是如何甩掉的？
大部分時候靠的只是一根繩子。
從開始時每天跳繩2千下，都後來意識到年紀大了，膝蓋未必能負荷，減至現在的1千200下。
堅持下來，是因為毅力嗎？
也不一定。
更主要的原因，是見識到復胖的容易。
有時候回家鄉媽媽三餐照豬養，加上沒跳繩，三四天下來1公斤馬上回來。
但要確實減掉1公斤，往往是一至兩個月的事情。
所以“動”和“餓”的邏輯關係，就是： 你吃進多少熱量，你就要想辦法把吃進去的熱量消耗掉。
兩者不成正比的結果，體重會告訴你。
至於“餓”的哲學，我覺得也不必像網路上流傳的小黃瓜、青蘋果、水煮蛋、燙青菜等等減肥餐這麼克難。
我自己現在早晚餐的分量依舊，唯一有變化的是午餐——只要沒外出，就是麥片+餅乾+水果。
一般外出，食量其實也沒什麼克制。
所以有時一段時間沒見的朋友約聚餐，看到我時大家都會說：“你好像瘦了。”
我說：“對啊，我減肥。”
當大家看到我的吃相時，都會翻白眼說：“你確定你減肥。”
在美食或歡愉的氣氛下，沒必要當個掃興鬼。
有時候家人會問：“你午餐吃這樣，不餓嗎？”
我後來發現，其實我們對食物的需求，沒有我們吃進去的大。
我們多吃的，是壓力，是慰藉，甚至是空虛。
我工作時吃得也蠻多的。 特別是壓力大、煩惱多時，心裡會想： “工作不就為了填飽肚子嗎，如果吃還要克制，那麼辛苦是為啥？”
或是忙了一整天，總覺得需要吃一頓好的，因為生活的意義除了工作睡覺，就只剩吃飯。
吃，已經變成我們發洩壓力、犒賞自己的方式。
我們用我們的胃去撫慰我們的心。
但其實我們的胃需要的，並沒有很多。
或者，比我們的心，少一點。
結論是：輕盈的身軀，源於一根繩子、一顆輕盈的心。

寫於臉書 31/5/2019

老友記

因為住得近的關係，感覺我們常常湊在一起。
但其實平時要約吃飯，也往往一波三折。
最近一次的四人遊，也已是2014年的林明遊。
那天在Yogyakarta，我們還說起林明的燒豬肉。
juicy的燒豬肉，juicy的回憶。
記得有次聚餐閒聊時的當頭棒喝：老友不等於好友。
也對。
我們雖然識於微時，但長大後上了不同的大學、念了不同的科系、投身不同的工作領域，彼此都有了不同的朋友圈。
最私密的心事，老友已未必是最佳的聆聽者。
我常常在路上偷偷觀察老友。
有時候一句話、一個舉動，開發了我對她們不同面貌的認識。
有時候也因為一句話、一個舉動，心想她怎麼跟小時候一個樣，然後會心一笑。
變與不變，30年後我們還能一起出遊，沒有漸行漸遠，真是一件值得感恩的事。
祝友誼萬歲。

寫於臉書 24/5/2019

飛行與降落

記憶中已經很久搭飛機都沒機會坐到靠窗的位子了。
前幾天去Yogyakarta小遊幾天，終於坐在靠窗的位子。
看著飛機慢慢爬升，地面上的東西慢慢變小，慢慢變小，直到一片雲海映入眼簾。
再看著飛機慢慢降落，慢慢降落，從地面上的燈火連成縱橫交錯的光的河流，直到路面上有幾輛車都看得一清二楚，突然有股不可思議感湧上。
人的移動怎麼會變得如此容易？
容易得心情的過渡已經跟不上腳步。 所以總是覺得有些恍惚。
上週的這個時候還在匆匆地把東西裝進行李，這週已在努力地回歸生活日常的節奏。
我們到底想在移動中獲得什麼？
離開到底是怎樣的心情？
歸返又是怎樣的心情？
原來也已經很久沒有多愁善感了。

寫於臉書  17/5/2019

《我們與惡的距離》

台灣最近很紅的電視劇——《我們與惡的距離》，我看了。
偶然跟朋友聊到，大家略顯訝異地說，你有看哦？為什麼沒有寫？
（哈哈哈哈，我是有多愛寫？！）
沒寫，是因為本劇給了我很多層面的省思和啟發，沒時間沉澱整理，加上也覺得自己的文筆不足以襯托它的好。
還沒看的朋友，去找來看就是了。
這幾天也跟兩位朋友推薦這部劇，都是聊到一些自身狀況時，覺得本劇可以給他們帶來一些啟發，就推薦了。
當年鄭捷在捷運隨機殺人後，在新聞畫面看到他的父母下跪道歉，心裡特別難受。
本劇也對劇中的隨機殺人犯李曉明犯案後，其一家人的生活變化作了一些刻畫。
其中一幕是他的母親幫他妹妹改名換證，希望女兒能逃離社會輿論，獲得重生時，哭著說，如果這個家真要有人死，死三個就好了！
看得心裡戚戚的。
加害者犯的罪行，毀的不只是受害者的天倫之樂，還包括自身近親的一生。
但帶來毀滅的，不只是加害者的罪行，還有媒體炒作新聞的生態、社會的輿論，以及網路上的鍵盤判官。
到最後，誰是加害者，誰是受害者，界限漸漸模糊。
本劇的哭點很多，但讓我哭最慘的一幕，是李曉明被倉促槍決後，其辯護律師的一番肺腑之言——
“我是他的辯護律師，我沒有收到通知，我相信他的家人也沒有收到通知，可是新聞媒體可以在第一時間收到通知去拍耶。為什麼不讓他跟他的家人見最後一面呢？我不懂。這合法嗎？合理嗎？合情嗎？”
“他真的該死，他殺了人就應該死，可是不代表民主法治要跟著一起陪葬。”
“大家都希望他死，輿論媒體也希望他死，但是民主法治是用來討好人民、討好媒體的嗎？”
“他殺人，他應該要死。他生病了，他生病了……我到現在還不知道他到底為什麼要這麼做，他死了以後就再也沒有人知道了。一個民主法治的國家要靠殺人，他要靠殺人才可以撫慰人心、保障我們的安全。”
“就算真正該死的人吧，他也應該跟我們有一樣的人權，這是人人生而平等、均等的權利。”
一個殺人犯的人權，不是免死，而是他應該被給予機會，向家人懺悔、向受害者懺悔，甚至是跟自己和解。
在這個時代裡，一場悲劇發生後，所有無關緊要的人，都應該學習閉上嘴巴，把時間和空間留給事件的直接關係人。
本劇的另一條故事線——因為母親的不認同、女友輕生、電影夢不順遂而患上精神分裂症的房思聰，挾持社工宋喬平時被社工安撫後問：“為什麼是我？”
社工回答說：“可能因為你比較勇敢吧！”
人生所有的苦痛，本意都不是要絆倒我們，如果我們能夠擁有面對的勇氣，就能跨越然後茁壯。
說到底，每個扭曲的靈魂，都因為心裡有個受傷的小孩。
多一點呵護、多一點關懷、多一點同理，或許悲劇就會少一點。

寫於臉書 9/5/2019

2015-2018光華歲月

大家長前天晚上無端端whatsapp來幾張以前在學校的合照。
然後我們就開始閒聊幾句： 

我：往事只能回味。
她：當我們同在一起的歡樂日子。
我：走過的，都是美好的印記。
她：只在乎曾經擁有，不在乎天長地久。
我：曾經輝煌，就好。
她：再來輝煌，更好。 
這時候，打哈哈然後閃人，是明智之舉。
離職後沒整理過我三年多的“光華歲月”。
照片拍得不多，以前要合照我都閃很快。
整理一下，都是美好的印記啊。

寫於臉書 7/5/2019

有時限的親暱

每次從家鄉返回巴生，到家後都會打電話給媽媽報平安。
大侄女漸漸長大後，接電話變成她的工作。
每次都交代她說：“跟阿嬤講我們到了。”
前週回來，如常地打電話回家。
電話是媽媽接的，大侄女外出了。
半個小時後，家裡的電話響。
接起後傳來大侄女的聲音：“姑姑，你們到了嗎？”
（小孩子對時間和空間的概念還是有些模糊。）
我回：“到了。”
她說：“你沒有打電話來，我以為你還沒有到。”
因為沒有按照習慣接到電話，所以惦記著姑姑到家了嗎，這般貼心又親暱的舉動，讓人心裡甜滋滋的。
回家鄉時都會被三位侄女黏著，有時她們會挨著我的大腿坐，有時會往我肚皮鑽，有時會捧著我的臉蛋親。
心裡很清楚這樣的親密接觸會有期限，隨著她們越長越大，我們會漸行漸遠。
所以格外珍惜。
我媽常說，疼別人的孩子不會有回報。
不求回報，只求你們健康快樂地成長，就夠了。

寫於臉書 7/5/2019

凡寫過必留下痕跡

世界書香日。
說一說“我的書”。
之前還沒成事，所以沒說。
現在成不了事，說說無妨。
因為律師老友出了一本書，近期又被兩位老友問：“什麼時候到你？”
老友之一還說，如果你辦新書推介禮，我們會捧著一大束花出席。
因為朋友們的這般厚愛，激勵了我趁著沒工作的空檔，很認真地整理了2008至2018年期間，我在部落格和臉書寫過的文字。
4月初完成後，跟一家出版社聯繫了。
但關於成功率，我心裡是完全沒有底氣的。
更何況這些年來，我一直惦記著大學時聽過王安憶的一場講座，她說，如果寫作只是胡言亂語的呢喃，對讀者有什麼意義呢？
我的文字，是極其自我的。
自我到我一直在思考，這些文字具備“重量”嗎？有出版的“價值”嗎？
上週收到出版社社長的回郵說：“我們討論過這本書，總編輯會再跟你聯絡跟進。”
這般回复，透著一絲絲希望。
第二天收到總編輯的回郵說：“不能合作，非常抱歉。”
我有默默地失落了十分鐘，然後就調適過來了。
儘管有些失落，但其實結果跟我心裡的答案，是一致的。
這或許是也是編輯的我，一種專業的判斷吧。
無論如何，我已經給自己，也給所有愛我的文字的人，一個交代。
我非常慶幸自己寫過這些文字，那種感覺就像是：26歲的我已被36歲的我遠遠拋在後面，但這些文字就像留下的足跡，讓我能回頭循著它們，找回每一個時期的自己。
不管往後我走得多遠、活得多老，我都可以一直擁有這一路走來的每一個我。
而且整理這些文字有個樂趣，那些凌亂的、散落在各處的文字，編輯起來，會形成一條成長的軌跡。
就像下面這篇《失戀進化論》。
所以，親愛的大家，不是不出書，是還不夠格，那就繼續努力吧。
你們就繼續like我的臉書吧。

XXXXX

失戀進化論 

一、背道而馳 
擁抱的霎那，
才發現 擁抱的姿態，
和背道而馳竟然那麽相像。
儘管，
把彼此緊緊地擁在懷裡，
可是目光 卻望著不同方向。
所以唯有 擁著說再見。 

二、依戀 
可以理性劃分的情感，
應該就不叫愛情吧？
所以，
儘管再痛，
還是義無反顧地栽進去，
貪圖那一點點的依戀；
儘管痛苦的苦澀，
遠遠蓋過愛情的甜蜜，
還是心甘情願地沉溺在淚水中。
我們可以在痛哭中叫自己醒過來，
卻在淚水流乾後，
繼續勇敢地在愛情裡跋涉。
儘管可以預見下一次的眼淚，
也要當下的纏綿。 

三、考驗 
和誰靠得更近，
和誰離得更遠；
和誰漸熟悉，
和誰漸陌生？
我們都不想被考驗，
但回憶就像黑板上的粉筆字，
輕輕就擦掉了。 

四、需求 
你已化作一縷思念，
隨著呼吸起伏，
滲透到我心裡的每一處。
現實的殘酷，
並不在於我放不下你，
而是我發現思念你 已成爲基本需求。
好像呼吸 不可或缺。 

五、霸道 
你是否曾經回來看看，
那個你占據的空間？
你像個霸道的租客，
遺棄一堆回憶占領空間；
我像個寬厚的房東，
放任你 還深怕回憶封塵。
你應該不曾回來看看，
因爲 寬厚的是你，
霸道的是我
還有回憶。 

六、青春 
我想起了那年的青春，
我在你前面，
你在我身後，
熾熱的凝視，
足以將我灼傷。

我想起了那年的青春，
你在我身後，
我以爲美好的在眼前，
忘了回頭，
給你一抹似水的柔情。 

我想起了那年的青春，
帶著些許的遺憾，
與你四目相投，
卻在你的眼波裡，
再也看不到我的投影。 

七、歉意 
我想起了一些過往。
隔了很久很久以後，
我才發覺，
那個當下堅持自我的我，
就像一隻豎著刺的刺蝟，
不容許傷害。
你一定也伸手觸碰了吧？
想要安撫我那渾身的刺。
我一直以爲那是一種保護，
對我來説；
 到現在才發現那是一種傷害，
對你來説。
確實要在很久很久以後，
時間才能沉澱出成長，
而成長才能沉澱出歉意。 

八、走過 
時間碾過曾經的心碎，
時間也拼湊過曾經的心碎。
如今回首再走一次那蜿蜒的淚痕，
竟也懷念一路的迂迴。
因爲，
再也不會為你掉眼淚。 

九、歷程 
有時候走遠了，
有時候折返了；
前進後退，
跨步逗留，
最後終于學會：
所謂的放下，
不是將誰從記憶裡刪除，
而是缺憾對我來説，
也是一種美。 

十、美好 
人生有時候就像坐上了一台列車，
沿途看見很多明媚的風光，
想要下車卻下不了。
那些沿途掠過的，
只要記得當下的心曠神怡，
就好。
希望有一天，
我會帶著我的風景，
你會帶著你的風景，
我們在兩種不一樣的風光裡，
看見一樣的美好。

寫於臉書 23/4/2019

崔曼莉《浮沉》

崔曼莉的《浮沉》，不誇張地說，應該是我這輩子看書速度最快的一本書。
全書550頁，每一頁的文字都是密密麻麻的，5天之內就把它啃完了。
故事高潮迭起、峰迴路轉、節奏緊湊，第一次有看書好像追劇般的瘋狂。
本書講述IT公司的新鮮人喬莉，剛踏入社會的她充滿理想、幹勁，從公司的總機小姐力爭上游，轉當銷售，最後捲入一場7億銷售案的博弈中。
故事情節涉及的層面很廣，有職場上的辦公室政治，有商場上的運籌帷幄，有國家層面的國企改制問題。
在這場博弈中，每個人是棋手，同時間，也是棋子。
喬莉就這樣步步為營，當過炮灰，但也曾絕地反擊；迷惘過、失望過，但也在過程中茁壯成長。
就像文案所言：這是“最激勵人心的職場生存小說”。
我尤其喜歡書的最後收錄的作者訪談，她的幾個觀點還蠻有啟發性的： 

1. 不抱怨是一種價值取向。因為時代是無法選擇的，抱怨是一種態度，不抱怨也是一種態度，尋求解決它又是另一種態度。 

2. 無論你的公司有多大多好，你的老闆多麼賞識你，你人生的所有結果都是源於你，並且回饋於你自己。人生就是自己為自己負責的過程。 

3. 不要把辦公室政治當成一個黑暗面，不要躲避覺得不能忍受，應該正確地來理解它，而且要正確地來解決它，這種解決可能就是一種技巧，或者是一種方法，你可以稱為權謀，也可以稱之為智慧，可以把它當成是社會的黑暗面，也可以把它當成是工作和生活中不可能不遇到的，需要你用智慧與耐心去解決的問題。 

4. 職場上有很多事情是我們大家都看不慣的，但我卻盡量讓自己看慣所有的事情，存在必有合理性，我覺得你必需能理解任何人所能面臨的問題，“看不慣”本身沒有意義。 比如我們看不慣脾氣暴躁的人，但是反過來想，他們心直口快，執行力很強，這樣的人可以合作；比如我們看不慣八卦的人，覺得他們只會背後說人壞話，但其實這些人對資訊整理和蒐集能力是非常快速的…… 職場做人，起碼視點要有一根“延長線”，要能通過缺點看到背後的優點，在職場上要做的事情是：解決問題，推動事情往前，把更多的資源整合起來，讓更多的人配合你。 

追看本書最大的悲劇，是書看完了，但你發現故事還沒結局。
我上網找了第二部的線上版，也是在5天內啃完。
然後悲劇又來了，原來還有第三部，目前作者還沒完成。
但看完第二部，我其實對於局內有局，局外生局這樣的故事推進有些“博弈疲勞”了，所以對第三部有點意興闌珊。
寫東西還真的要見好就收。

寫於臉書 18/4/2019

過客的餘溫

收到一則出乎意料的whatsapp。
對方第一句寫：“Hi laoshi”。
第二封訊息傳來他婚禮的邀請。
第三句才告訴我他是去年被我教過華語的實習警長。
我看他的照片已對他沒什麼印象，淡淡交會過，以為彼此只是彼此生命中的過客。
沒想到他在自己重要的人生時刻，邀請我一起分享喜悅。
看來我這個老師、我的課有在他心裡留下一點什麼。
想想還蠻開心又窩心的。

寫於臉書 9/4/2019

不枉此行

剛開始失業時，一般被問說：“找工了嗎？”
現在的問題變成：“你還需要找工咩？”
其實也需要的，特別像我這種有點懶散又不夠積極的人，還是需要全職的壓力和責任感，以讓自己成長更多。
拿履歷表出來完善，回顧在學校的三年又三個月，突然發現：不枉此行。
部門業務包括：圖書館、校史室、校訊社、陽光製作隊（攝錄團隊）和文宣品設計。
這些日子來做出的表現，還算亮眼：
1. 圖書館 2014至2017年的借閱率增长了134%；
2. 為圖書館進行空間改造及整修；
3. 常年舉辦的閱讀推廣活動包括：我是K書王比賽（個人及班級借閱比賽）、華語閱讀心得比賽、世界書香週（活动有：師生作品展、茶藝、師生好書推薦、有獎問答遊戲、贈送書香明信片活動等）、世界書香日、讀書會（初中、高中讀書會，甚至也辦了家長讀書會）、書展、閱讀老師制（利用代課時間進行閱讀課）等；
4. 出版了學校的60週年紀念特刊；
5. 為學校打造了校史走廊；
6. 為《光圈》進行內容革新；
7. 《光圈》連續兩屆獲得學海杯“入選佳作獎”；
8. 學校每年見報的新聞超過40則，部分由學生採訪撰稿；
9. 陽光製作隊每年攝錄的影片超過10支，其中“世界书香日”的影片获得ASTRO《校园报报看》的“年度最佳摄影奖”；
10. 為學校拍攝了一支學校簡介影片（很多學校都花錢請外面專業的攝錄公司操刀，我們卻在有限的資源下，拍出了影片）；
11. 也為學校設計了很多文宣品。
當然這些都不是我一個人的功勞，感謝這些年協助過、陪伴過我的助理們。
每個當下，當然偶爾會有低潮，但都盡可能的全力以赴。
努力是不會辜負人們的，所揮灑過的汗水，會為自己的生命，灌溉出美麗的花朵。
早上上班時經過印刷室，跟印刷阿姨閒聊時對她說，我這週三後就不來了。
她問：“幹嘛不做下去，不好咩？”
跳脫情境和情緒後，我總覺得，不好的其實是我自己，因為我不夠好，所以才沒辦法在此時此地成就更多。
後來秘書姐姐提醒大家長我的服務日到這星期三，大家長召見我時問了一句：“真的不留下來了嗎？”
我笑笑搖頭婉拒了。
以前對於她的盛情總覺得自己過於冷漠，現在才發覺，其實也不是冷漠，因為全力以赴過，因為不枉此行了，所以沒什麼遺憾。
至於下一站，目前還沒有什麼想法。
馬來西亞的中文文字市場發展並不蓬勃，再加上出版業一直在萎縮，所以發展空間其實並沒有很多。
很多朋友說我蠻適合教育工作的。
我也的確從那些願意聽我說話的學生身上，看見他們的成長。
但教育其實是一件蠻累人和沮喪的工作。
所以還是老話一句：有工作請介紹，本人絕對品質保證😄😄

寫於臉書 25/3/2019

我和校訊社的小屁孩們後續篇2

我跟學校的兼職合約到這個月底就結束了。
下週是學校假期，所以今天的聯課是我見小屁孩的最後一次。
我快馬加鞭地把自己想教的教完，雖然知道他們未必能消化這麼多。
但在那個當下，我很清楚地知道，後會不會有期了。
寫稿是一種漫長的練習，而我，只能盡我最大的努力，把我從經驗中提煉出來的方法，做一個分享。
接下來的路，他們還是得自己慢慢摸、慢慢磨。
臨放學前，幾個小屁孩問我說：“為什麼今天是你最後一次見我們？”
我回：“因為我的兼職到這個月底就結束了。”
“那你去跟校長說繼續兼職下去啊！”
“不要了。”我說。
“不要兼職，那回來做正職！”
“哈哈哈哈，你們不是都嫌我上課很悶嗎？”我吐槽他們。
“不會啦！這樣其實也蠻好的。”
兜了一圈，看來我的價值翻倍了。
另一邊廂，我聽到小屁孩把我列為5月培訓營的講師。
我瞪大眼睛看著他，他說：“老師，我給你100萬回來。”
我說：“那可以先付50萬訂金嗎？”
最後我對他說：“其實我真的沒有東西可以教你們了！”
別了，親愛的小屁孩們，我會想念你們的。

寫於臉書 19/3/2019

我和校訊社的小屁孩們後續篇1

以兼職的方式返回學校，每個星期二的聯課，我都會進班參與校訊社。
但我把自己退到一個旁觀者的位置。
因為清楚自己是個終究要離開的過客，而且每個顧問老師都有其領導風格和模式，介入太多反倒是一種破壞。
第一次的聯課，顧問老師帶領小孩檢討上一期《光圈》，結束後問我有什麼要補充嗎？
我當時心裡躊躇了一下，雖然的確有很多話想說，因為看見很多需要改進的地方。
但，是正面的建議，還是負面的批評，聽在別人耳裡，往往是一線之差。
更何況，說太多很容易就抹殺了別人的努力，也顯得自己狂妄自大。
但最後我還是說了。
以我一貫的檢討原則——檢討不是為了指摘誰的不好，而是為了對自己的不足有所覺知，那下一期才能避開那些問題，做得更好。
放學前顧問老師請小孩每人回家寫一篇心得。
前天我跟她要了這些心得看，其中副主席寫的，看得我感動滿滿。
小女孩說，她不去檢討《光圈》的問題，她想做的，是自我檢討——檢討自己在所負責的欄目做得不夠好的地方，也檢討自己身為學姐沒帶領好學弟妹、沒扮演好傳承的角色。
“自我檢討”和“傳承”，是我自帶領校訊社以來，一直致力於帶給小孩的信念。
我常跟他們說，一本刊物的誕生，是一個團隊的努力，每一個人都是這個團隊重要的零件，要做好本分，這個團隊才能有效運作。
而這個團隊，每年都在歡送經驗老道的舊生，迎接如白紙般的新生，甚至是顧問老師，這四年來也換了好幾位，除了許老師一直都在。
難怪他那天有些感慨，聽得我也感觸深深的。
所以，能力必須傳承、經驗必須傳承，這個團隊才有辦法永續經營。
這次回去，當我發現這個團隊的某些零件開始鬆脫時，都會趁著聯課，跟他們聊聊天。
一般小孩都會先說出別人的問題，這是人之常情。
但我總是說：“不去說誰誰誰的不好，你先自我檢討，你自己是不是有哪些地方沒做好，導致了別人不好的反應和觀感？”
我當然知道人與人之間的問題不會是單方面的，但別人的問題由不得我們檢討，那是他的人生，我們管不著。
唯有自我檢討，改善自己的問題，我們才能成為更好的人。
另一位去年當培訓營營長的小孩，今年毛遂自薦要續任營長，但因為平時不夠成熟穩重的表現，讓人不大放心把重任交給他。
我問他：“你為什麼要再當營長？”
他說，因為去年自己有些事情沒做好，所以有些遺憾，他今年想要彌補遺憾。
我想不到當年那個吊兒郎當的小屁孩，轉眼間已經有了想要彌補遺憾的成熟想法。
雖然這些小孩的改變行動力常常跟不上他們的反省力，所以我噹他們從來都不客氣，但那個當下，他的成長，已經足以讓我讚歎。
我說：“如果你可以承諾改善自己的問題，我可以挺你當營長。”
他回：“那你挺我吧！”
我始終相信，一個願意檢討、願意扛起責任的人，不會把事情甚至把他的人生搞砸。
這週的聯課上到一半，主席突然問我說：“老師，我今天的表現有什麼需要改善的？”
第一次聯課接近放學的時間，我跟一群小孩閒聊，突然有人冒出一句：“老師，她（指主席）很怕你回來，她怕你回來把她換掉！”
我當時雖故作鎮定，但心裡的確狠狠地抽動了一下。
我到底在這個女孩的心裡留下怎樣的傷害，以致於她覺得我一回來，就會殘忍地把她撤換掉？
我不否認她是校訊社裡被我噹得最狠的小孩之一，因為看見她的“有心”但“力不足”，覺得很可惜。
有期待就會有傷害。
我也常常自我檢討，是否扣上“教育”這頂帽子，我們就可以如此堂而皇之？
其實不是的。
但我也不會佯裝自己是個慈悲溫柔的老師，我始終相信，嚴厲的要求不會虧待我們，它會督促我們成為更美好的人。
至於小女孩，她這一路來真的沒有成長嗎？
我對她說，其實你成長了很多、沉穩了很多，即使我真的回來，我也不會把你換掉。
每個小孩都有成長的權利，沒有老師可以剝奪他們的權利。
這群小孩，的確是我在教育的路上，最美麗的一道風景。
雖然讚美很少，但在每個理性、主觀、期許消退的時刻，我都會因為有他們，而感到驕傲和感動。
感謝出現在我生命中的每一位校訊社小孩。

寫於臉書 1/2/2019

《房思琪的初戀樂園》

作者的經歷讓我一直不敢看《房思琪的初戀樂園》。
最近終於鼓起勇氣。 才看了四分之一，時不時都要停下來深呼吸，緩解心裡的戰栗。
文學是神聖的，老師是神聖的，愛是神聖的，但這些神聖的都變成包裹狼性的糖衣，玷污了一個小女孩的純潔，毀滅了她的人生。
作者用了唯美的文學去訴說人性的醜陋，之間的反差，猛烈得讓人不忍直視。
我無法想像作者把自己的親身經歷書寫出來時，內心走過了一段怎樣的旅程。
那勇氣之巨大，讓身為讀者的我，心疼不已。

寫於臉書 31/1/2019

自由身的小確幸

自由身的小確幸。
前些時候去訪了一個近80歲的拿督。
對方要求要審稿。
稿件完成後傳過去給對方，每次被受訪者要求審稿心裡都會很忐忑，因為往往會被改得面目全非。
幾天後收到對方的回复，只有兩個字：“佩服。”
可以獲得一個經歷過大風大浪的老人家這樣的評價，對我來說，是至高的讚美。
同時也是至高的壓力，心裡又有一座山需要超越。
但，樂此不疲。

XXXXX

兼職老闆之一約見面，把新案子的資料交給我。
同時也遞來了一封紅包，觸摸起來有點厚度。
兼職和全職的不同之一，就是每個案子開案前談好的價碼，就是薪酬的全部，不會有其他福利，也不會有年終花紅。
分明得有點冷漠。
所以額外收到的紅包，對我來說，是一種祝福，也是對我的價值的肯定。
很多案子常常繁瑣得讓人很煩躁，有時候我會想擺爛，但始終過不了自己。
就像星期一突然收到拖了很久的案子的負責人來訊息，告知刊物當天要送印。
對方說：“你沒時間校對也沒關係。”
不需要擔負原本的責任但錢照收是一件樂事，但我想了想後回复：“不行耶，掛著我的名字，我需要為它負責。”
以前覺得如果責任感可以兌換成錢，那該有多好。
變成自由身後慢慢發現，責任感這無形的資產真的可以變有形。
案子還是在一個結束後下一個會接上的節奏出現。
我不懂這樣的幸運什麼時候會結束。
有工作可以找我😉😉
最後🐷願大家：新年安康、萬事如意。

寫於臉書 31/1/2019

紀念

同學捎來大學教授蘇老師離世的消息。
大一時老師常說我們是“一池死水”。
在他柔柔的聲線裡，有種恨鐵不成鋼的心痛。
我不確定自己現在有沒有成鋼了，只是不管走在文字或教育的路上，我都期盼自己的文字或教誨能夠攪動別人的心智。
那天校訊社的小屁孩說：“老師，你走後我們的腦袋都長草了，所以你要常回來喔！”
原來當年老師說出的“一池死水”，潛移默化下，已深深埋在我的心裡。
成了我現在的工作使命。
昨天跟同學說，看來我們講了好久的同學會，應該辦一辦了，不然收到誰誰誰離世的消息，心裡都好失落。
每一次的死，都在提醒我們珍惜生。
然後記得老師的教誨，是學生對老師最好的紀念。

寫於臉書 26/1/2019

雜記

收到一篇要文編的稿件，對方明言：“不需大改。”
看來被我之前的大刀闊斧嚇到了。
但這篇不需大改的文章，還是讓我耗了兩個小時。
我反覆閱讀，始終無法認同許多用文字堆砌的句子。
什麼“旅途上沿路醞釀與累積的碩果讓你為生命的拼圖塑制了閃爍的圖塊”、“拼上具有成長意義絢麗的圖塊，擺好循序漸進和樂的圖塊”……
我不否認很多用詞都頗具詩意與美感，只是一旦堆砌，就會不知所云。
都說了文字工作也是一種服務業，即使無法認同，也必須尊重對方的意願。
但我始終堅持，寫東西不是一種堆砌。
文字的價值在於溝通。
清楚的表達，比賣弄文字，更為重要。

寫於臉書 25/1/2019

文字工作也是服務業

當編輯時，最害怕碰上的作者，是那種自我和主觀意識強烈，但文字能力卻撐不起其意識的人。
這類作者，他的稿無論你怎麼修，他都覺得尚缺一點。
所以每次修好稿讓他審核，他都會再“畫龍點睛”。
只是每次經他一畫，語法也跟著“龍飛鳳舞”。
最嗚呼哀哉的是，這種你加一點，我修兩點的歷程，來來去去要好幾次。
最後再怎麼對語法吹毛求疵，也只能睜一隻眼，閉一隻眼。
當記者時，最害怕碰上的受訪者，是那種採訪聊得很愉快，但稿件出來後，他告訴你，這段不能寫，那段必須刪。
有血有肉的人物故事，一下子就蒼白許多，而且還支離破碎。
還是有很多人給了錢但不相信專業的。
主觀很多時候，還是凌駕於專業。
這時候，轉個念想，文字工作其實也是一種服務業。
我們的文字是為別人的故事服務。
然後你就會明了，自己其實沒什麼好執著的。

寫於臉書 13/1/2019

關於辭職

那些把辭職掛在嘴邊的人，心裡懷著的到底是什麼想法呢？
我一直很好奇。
如果說是對現狀有不滿，那在盡力後又無法改善問題，另謀高就的確是最好的選擇。
這時候，丟信是一個舉動，不是一套說辭。
如果只是嚷嚷，意味著什麼呢？
在問題面前，你想著的不是辦法，而是辭職，你逃避的，其實不只是問題，還包括你自己的無能。
人跟問題處在一起，嘴裡嚷著離開，其實你已經跟問題一樣，變成一個問題。
這時候，聰明一點就閉嘴好好做事吧，不然你的上司只會對你說：“好走兼不送了。”
如果說辭職只是一種威脅，要上司正視、回應你的需求，這時候，該先掂掂自己有多重。
如果你夠重，上司自然會慌張，想方設法把你留下。
如果你不夠重，當你嘴裡嚷著說要走時，上司只會問你：“辭職信寫好了嗎？”
別讓自己這麼難堪。
辭職其實不是問題，畢竟人各有志，人往高處。
問題是：你走出公司那扇門時，你是更有能力地離開，還是只是晃蕩一圈，空空如也地離開？
你的高度，會決定你下一份工作的高度。

寫於臉書 11/1/2019

2019

老友約吃火鍋慶2019年的蒞臨。
我笑說跨年打邊爐，那2019年會不會過得像廣東人講的，“十下十下”？ 不好意頭的，轉個念想，其實可以變成：
祝願大家2019年，好運“滾滾”來。
我下週開始要以兼職的方式，返校服務3個月。
為什麼要回去？
朋友說我心很軟。
的確。
除非認認真真找份正職結束我“十下十下”的狀態，不然面對強烈的盧功，我也做不出太堅決。
每次無法隨心所欲時，我都會想起小朋友說的：
“逃脫不了，就堅持下去了。”
新年伊始，就喉嚨痛，現在呈“燒聲”的狀態。
若要取什麼寓意，那就希望今年“多做少說”吧。
所以最後祝福大家：
在每個難過的時刻，轉個念吧，就會過去了。

寫於臉書 2/1/2019

2018回顧篇

昨天老友才問：“2018年做過哪些大事？”
我脫口而出：“辭職！”😅😅😅
今天看到臉書幫我整理的2018年，發現臉書團隊精準地幫我抓住了2018年幾個值得紀念的時刻：
1. 年初立志今年要看多一點書，但截至目前，只能算稍微達標，還有很大的進步空間（昨天寫人物專訪稿，發現我詞彙變少了，有點焦慮）。
2. 辭職。
3. 賦閒在家之餘，也完成了幾個兼職案子。一個案子的結束，接著另一個案子的開始，我總覺得今年一直在歸零、出發、調適的狀態中循環。
4. 教了實習警長說中文，算是特別的體驗。
5. 見證馬來西亞獨立以來第一次政黨輪替。
6.《光圈12》得了學海杯的入選佳作獎。
7. 去了中國、台灣、日本。
最近處理著新的編輯案子，原本12月不打算工作，但最後還是抵不過金錢的誘惑。
不曉得是不是心情不對，造成狀態也不對，做得慘兮兮的。
12月果然只適合放空再裝載。
希望2019是個好年。

寫於臉書 12/12/2018

時光飛逝

時光飛逝。
當年去台灣開啟我的研究生之路，已是10年前的事。
那時誇下海口，我只需兩年就可以搞定學位，結果最後並沒有畢業。
前些時候丟了一篇稿給報館，寫不能畢業的收穫。
撇開文憑不說，這的確是一段豐富的旅程，特別是視野和心態上的長進，還有朋友們的情誼。
我一直心懷感恩。
唯一該羞愧的，是當年是領著獎學金去的，白花了人家政府的錢😅😅

寫於臉書 23/11/2018

日本遊5

這趟旅程，特別安排了白川鄉合掌村的行程。
合掌村的屋子造型，與雙手合十相似，故有“合掌屋”之稱。
合掌屋的屋頂，以茅草築成。
近距離看，每一捆茅草都紮得非常紮實，要建起一座屋頂，其工程之浩大和艱鉅，實在難想像，也彰顯了日本人在建築方面的智慧。
據稱，屋頂的茅草每三四十年要換一次。
到白川鄉合掌村的行程，其實是一個蠻燒錢的行程。
單是交通費，我們買了高山北陸地區周遊券，就用了1萬5千日圓，住宿費一間榻榻米也要了2萬多日圓。
但套朋友的說法，這是一個隨便拍就很美的地方，所以錢還是花得值得。

寫於臉書 23/11/2018

日本遊4

秋天的日本，入夜得特別早。
5點左右，天色就已黑，所以我們一般7、8點就回去飯店休息。
在京都的最後一天，逛完嵐山後，朋友提議說找個晚上可以逛的地方走走。
想起京都的一些寺廟，在秋季的夜晚會特別開放，讓人賞夜楓。
最後選了最靠近我們的東寺。
6點半才開放的東寺，一早就大排長龍，可見日本人對神明的虔誠。
夜遊東寺，是另一番滋味的體驗，特別是燈光投射在平靜水面的楓葉倒影，美得讓人讚歎。

寫於臉書 23/11/2018

日本遊3

奈良和京都的寺廟和神社非常多，而且很多都被列為世界文化遺產。
我們也去了好幾個，但不是每個都有進去參觀。
一般要進去主殿，都需額外付費，收費400至1000日圓不等。
沒進去的，我們就在外圍無需收費的地區窺探其建築設計、賞賞楓、拍拍照，也別有滋味。
日本在古蹟的保存與維護做得非常好，寺廟和神社保留原木的設計，有別於現代的金碧輝煌，但更顯莊嚴和恬靜。
清水寺的普門閣很值得一訪。

寫於臉書 23/11/2018

日本遊2

奈良以鹿聞名。
從近鐵奈良站出來，走到奈良公園開始，我們一路走向興福寺、東大寺和春日大社，都會跟鹿擦身而過。
有些鹿會緊貼著人討吃，只要雙手舉起做投降狀，一般它們就會走開。
鹿的數量之多，讓我們不禁好奇google了一下：
“奈良為何這麼多鹿？”
相傳當年武甕槌神乘著白色的鹿到奈良，所以鹿被視為神明的使者，在奈良特別受保護和重視。

寫於臉書 23/11/2018

日本遊1

在日本的9天裡，我們移動了好幾個地方——大阪、奈良、京都、白川鄉。
所以對每個地方的認識，談不上有多深入。
印象比較深刻的，首先是她分成好幾種類型的鐵路交通——地下鐵、JR、新幹線、近鐵、Thunderbird……剛去到真的會被搞得暈頭轉向的。
再來這應該是一個吸煙人口密度相當高的國度，走在街上時不時會有煙味飄來，路邊也常常看到三五人們聚在一起抽煙。
比較出乎意料的，是路上常常會有煙蒂。
會出乎意料，或許是自己用了高標準去檢視這個以文明和秩序聞名的國家吧。
然後在公交上，讓座不是常見的舉動，可能這個人口老齡化特別嚴重的國家，老人都特別健朗吧，有幾次我要讓座，都被拒絕。
但也有需要座位的婆婆，會不客氣地要年輕人起來讓位給她。
最後，最讓我牽腸掛肚的，是壽司或鰻魚飯上的魚片，那大氣的厚度，頓時讓我明白，過去我在馬來西亞吃的，都太小家子氣了。

寫於臉書 23/11/2018

追講師費記

我去教實習警長說中文的經驗很精彩，但其實我追討講師費的過程也一樣精彩。
課程結束的當天，一直跟我接洽的官員A就whatsapp我說已把我的文件（供支付講師費之用）呈交上去。
我沒把這件事放在心上，因為當過政府學校的臨教，知道政府在處理兼職老師的薪水歷時蠻久的。
直到5月底，官員A主動跟我聯繫，問我收到錢了嗎？
後來到8月兩個多月期間，我跟他反映過4次尚未收到錢，其中有兩次他回复說“處理中”，但最後的兩次，他已經不予理會。
我唯有找回引薦我去教的朋友的朋友（也是警察），對方答應會幫我查詢。
查詢了一個月後，得到的答案都是“沒有答复”。
再進一步追問，得到的答案是這是另一個部門的權責。
（課程規劃方是蕉賴警察學院，上課地點則在吉隆坡警察學院。）
結果球就這樣踢來踢去，太極就這樣耍來耍去，到了課程結束將近5個月，我的講師費依然無聲無息。
儘管我一再強調，我不是要馬上拿到錢，我只想知道你們的程序一般耗時多久，那我也不用一直打擾你們追問。
這般應該會有SOP的問題，卻無法得到答案。
到了9月，朋友的朋友再次找我去當講師，這次的上課地點在蕉賴。
我當時表示希望可以先拿到我的上一筆講師費，再開始新的中文課。
結果她表示她沒辦法答應，原因就跟上面講的一樣。
然後我說，那你可以讓我知道你們的部門在處理這些事情的程序耗時多久，好讓我心裡有個譜。
結果她回，她無法告訴我，如果我沒興趣，她可以找別人。
後來我有對他們的耍太極和不專業表達了我的想法，結果惹怒了對方。
對方表示，以她的位階，她無需處理這件事，但她一直在幫忙，還說對我失去信任感到生氣。
我當下心想，當初找我的是你，那出問題了我當然只能找回你啊，你總不能現在才告訴我不關你的事吧？
至於當初一直跟我接洽的官員A發生了什麼事？
其實我也不知道，得到的說辭是“useless and lier”。
朋友的朋友儘管生氣，但還是委派了下屬官員B協助我追討講師費。
官員B幫我跟吉隆坡警察學院接洽，得到的回复是“從沒收過我的文件”。
那之前官員A回复的“處理中”，是在處理什麼，已沒有答案。
然後我又開始新一輪的遞交文件程序，官員B說他親自去吉隆坡警察學院處理，希望2到3個禮拜後我可以拿到錢。
又過了一個月，我的講師費依然無聲無息。
我聯繫官員B，請他再幫我跟進這件事。
一個禮拜後，一位自稱是吉隆坡警察學院的官員（C）打電話給我，說從未收過我的任何文件。
我說官員B已幫我處理，請他跟對方聯絡，同時也聯繫官員B，說我接到這樣的電話（擔心是詐騙）。
他們雙方聯繫後，官員C再次打電話給我，一再強調他沒收過我的任何文件，是官員B在說謊，請我再遞交一次文件。
就這樣，我開始第3輪的遞交文件程序。
遞交完文件後的當天下午，官員C whatsapp了一封以我的名義寫的信（對方幫我準備的），內容要求吉隆坡警察學院支付我的兼職講師費，請我盡快去他們的辦公室簽名，那就可以很快拿到錢。
但信裡註明的講師費是我應得的一倍。
我在whatsapp問他這封信是什麼意思？
他叫我打電話給他。
我心裡有些懷疑，問他：“可以請你打給我嗎？”
他回：“為什麼？我手機沒有餘額。我要幫你，但如果是這樣，很難啦！”
他的回复加深了我的懷疑，難道不能用辦公室的電話嗎？
但我還是打了電話給他，問他為什麼我需要簽署這封信？
他說，如果我不簽，那我只能得到我應得的一半。
我再問：“為什麼信裡註明我的講師費是原本的一倍？”
他的解釋有些匪夷所思，我其實不大明白，抓到的大意是：
這是他們的程序，因為我是兼職的關係，如果信裡註明我原本的講師費，那我只能得到原本的一半；如果註明我的月薪（就是原本的一倍），那我才能索得我原本的講師費。
我聽得一頭霧水，說：“我不明白你們的程序為何如此設定，可以請你再解釋一遍嗎？”
然後他再給我如上的解釋。
我再回：“我還是不能明白你們的程序，它不合理，可以請你再解釋一遍嗎？”
在我要求他第三次解釋時，他有些惱怒，一再強調他在幫我盡快拿到錢，並催促我趕快去簽這封信。
我滿腦子的疑問，而且覺得自己根本就沒有得到這麼多的講師費，不應該簽署這封信。
所以我把這封信轉發給官員B，並告訴他我的疑問。
對方回答，他們的程序的確有些複雜，是外人很難理解的，他會幫我跟對方接洽。
我最後沒有簽署這封信。
一個禮拜後，熙攘了將近7個月，我終於拿到我的講師費了。
但我心裡還是存疑，信裡註明多一倍的講師費，真的是正當的程序嗎？
會有這麼不合理的程序嗎？支付的款額不應該是基於申請的款額嗎？
如果確是程序，這樣的程序很容易助長貪污吧？

寫於臉書 6/11/2018

如果生命只剩6個月

上週和老友聚餐，席間老友說起“如果生命僅剩6個月，你會怎麼過？”的話題。
我們老掉牙地談起了還有什麼未完成的夢想，還有什麼想去的地方。
我說，如果生命只剩6個月，我不會想說還要去什麼地方，因為這已沒有多大意義。
這世界最讓我牽掛的，是我在這一生，遇見的每一個人。
所以，在生命倒數的6個月，我會跟每一位朋友見上一面，然後把時間都留給家人，大家一起好好道別、好好祝福、好好地探索死亡的限制帶來的生活意義與價值。
然後，我們也說起了“遺憾”。
我說，我應該沒什麼遺憾。
不是因為自己活得多積極，也不是多活在當下，而是我一直都相信，性格決定命運。
如果你是一個不愛出門的人，也無需遺憾自己還有很多地方沒去過。
如果你是一個行動力不足的人，也無需遺憾自己還有很多夢想未完成。
性格使然，我們會在生命中成就一些什麼，也會成就不了什麼。
如果自己的性格造就了生命一些缺失，那就去改變性格，際遇才會隨之改變。
如果生命僅剩6個月，你會怎麼過？

寫於臉書 27/10/2018

自由業者的修煉

自由業者最讓人羨慕的，是可以自由選擇自己喜歡的工作。
說起來蠻浪漫的，但實情是也蠻常為五斗米折腰的。
最近接了前前公司的工作——我以前最害怕的年底特大號。
一堆不知所云的大專介紹。
現在還是不知所云，剛才處理的一家，隨手拈來的就有：
“提供的是優良的教風給來這裡學習的學生”、
“人性化的制度讓他們擁抱創新”、
“提供學術及技能兩者兼施的機會”、
……
這樣的文字表達比比皆是，是一種常態。
現在看到這樣的文字，心裡還是會默默地“靠北”一下，但已不如當年的抓狂。
反正就當作一種修煉吧。
練久了再讀到，反而會覺得好笑。
然後想，這就是我們這種文字工作者存在的價值吧。
但也還沒練到成佛的境界。
一天處理兩家心情恰恰好，三家有點飽和了，四家就會想吐。
有時候會想別跟錢過不去，有時候又會覺得別跟自己過不去，這才是自由業者自由的真諦吧。

寫於臉書 24/10/2018

書難產

每次分享朋友出書的消息，都會被問說：“那你的書呢？”
甚至有朋友獻議說，把部落格的文章編一編，出一本書絕對綽綽有餘。
聽多了有時會想，一直辜負朋友的期望好像也不太好。
賦閒在家，我偶爾有認真看我的部落格，然後想怎樣編成一本書。
但說真的，我寫的東西都很隨性、點狀和不成文，要重新結構，是一個很複雜的工程，而且常常讓我束手無策。
很多當下書寫的心情和狀態已無法揣摩，也無法臨摹。
那些隨性的用詞、隨性的斷句，重新結構，有時反而壞了意境。
但這段閒閒的日子，我還是有嘗試把一些不成文的變成文。
截至目前，弄了四篇——一篇關於跳繩的，一篇關於廁所情結的，一篇關於孤獨感的，一篇關於畢不了業的。
然後都投給報館了。
靠稿費過活絕對會餓死，但都寫出來了，不賺白不賺，更何況就當作是一個試煉吧。
弄了半天，才四篇。
如果一本散文至少需累積100篇文章，意味著100除以4（一年四篇），還要25年。
有人願意等我25年嗎？🤣🤣🤣

#真的有在認真咧

XXXXX

異鄉的孤獨 

離開台北幾年後，再次回去看看研究所同學。班機上碰巧有很多家族團和朋友團，飛機即將著陸時，大家議論紛紛，這邊廂有人說下機後要吃炸雞排、喝珍珠奶茶，那邊廂有人說晚上要直奔士林夜市。

七嘴八舌地，我卻一點想法都沒有，默默地羨慕起別人都好熟悉台北。 

如果真要用食物喚起我的台北記憶，我想到的是學校附近南昌路上的“萬年排骨老店”。很好吃嗎？很有名嗎？好像也不是。記得有次帶室友去吃，室友的評價是普通，而且一份套餐台幣100元，偏貴。

“下次我帶你去另一家，只要65元。”室友說。 

踏入萬年排骨老店，是在一個冷冽的冬天。週末室友們都回家了，學校的餐廳也幾乎不營業，晚上我一個人只好出來覓食。毫無想法地，我在學校附近的街道上溜達，在一片霓虹燈下，看見老店樸素的白色招牌，就走進去了。 

那種不張揚的存在，讓我心裡的孤獨感，彷彿得到了慰藉。也許就是因為這樣，被吸引進去的吧。 

進去後點了一份炸排骨套餐，餐點還沒送上前，店裡的阿姨先送來一碗白蘿蔔湯。我沒有防備地喝了一口，舌頭馬上被湯的熱度燙到，眼眶隨即紅了起來。不是被燙疼了，而是在孤獨寒冷的夜裡，一碗熱湯傳遞給我的——家的溫度，熾熱又讓人懷念。 

後來室友真的兌現承諾，帶我去吃了只需65元的炸排骨套餐，還不斷叮嚀說：“那家就別再去了，貴死了！” 

我告訴她：“不是炸排骨的吸引力，而是那碗熱湯。100元可以買到家的溫度，無價啊！”結果換來她的一陣白眼，並丟下一句：“下次我在宿舍煮一大鍋湯給你，那家還是別去了！” 

我忘了我有喝過室友煮的湯嗎？但我想，異鄉人的孤獨，只有異鄉人明了；異鄉人的慰藉，是不可勝言的共鳴。所以，在台北生活的那幾年，萬年排骨老店去了無數次，特別是孤獨感氾濫時，去得特別勤。 

不是沒試過轉移陣地，有次想說既然孤獨，那就去去熱鬧的西門町吧。才一去到，就被洶湧的人群淹沒，心裡的孤獨感更顯蕭瑟，結果急急撤離，走了一大圈，終究還是回到南昌路上的萬年排骨老店。 

每次說起在異鄉的孤獨，總讓人覺得慘兮兮的，但實情是——一個人在外生活雖然會有很多寂寥，而寂寥常讓思念漫溢，很是讓人沮喪，但一旦回到溫馨喧嘩的家，又會開始想念那個走在冬夜的蕭瑟背影。當時的寂寥往後再回味，多了一份浪漫。因為自己很清楚地知道，不會再有那樣的時刻，你是如斯的靠近自己。 

抵達台北後，還是想再去一趟萬年排骨老店。當年在店裡尋求的，是家的溫度；這次想重溫的，是孤獨的滋味。

寫於臉書 24/10/2018

三年·紀

三年。
我其實是個對日期不大上心的人，所以總要在家人的提醒下才記得你們的忌日。
2015年，你和爸以突然離開的方式，從我們的生活中消失。
我偶爾還會想起你離開時的畫面，但已沒有太多的眼淚。
唯有想起這三件事，眼淚還是稀里嘩啦的。
其實也不是什麼大事。
小時候媽去外婆家，你擔起煮夫的責任，煮米粉湯給我和弟吃，怕米粉湯的佐料不夠，每次都為我們各下一顆荷包蛋。
我上中學後，因為各科目老師的要求，需要買幾本硬皮單線簿。
當時家境不大寬裕，打些兼職工的你，偶爾會在我的抽屜裡悄悄留下10塊錢。
那時候，你就像我生命裡的一顆大樹。
然後我記起小時候你說過想當廚師。
後來你沒有朝著自己的夢想走去，反而漸行漸遠。
不曉得是不是沒有成為自己心目中的樣子的挫敗感，慢慢地，你變成一隻渾身是刺的刺猬。
而我們，也漸行漸遠。
最後一次的親密時光，是你生病時，有次我和姐陪你去複診，在回程的車上，我們對你說了好些鼓勵和安慰的話。
但我們終究沒能成為你生命中的大樹，然後，你走了。
我現在每週還是如常地進你房間抹地。
偶爾會一邊抹，一邊跟你說說話。
說的最多的那句是：
“哥，你還在嗎？”
跟爸不一樣的是，爸離開後很長的一段時間，我都覺得他還在。
而你，從你離開的那一刻起，如果真有感應的話，我就感覺你已不在了。
離開這件事，你走得那麼毅然決然。
然後，我會對你說：
“不在了也好，別回頭也好，請昂首闊步邁向你的下一段人生，願你能成為你自己想要的樣子，擁有你值得的快樂與幸福。”

寫於臉書 12/10/2018

盛情難卻

大家長昨天撥電給我，但我漏接了。
後來whatsapp問她找我什麼事。
她回說，學校登了徵聘廣告，其中一項是徵資源處主任，但在她心目中，這個位子還是屬於我的，希望我多加考慮。
剛才學校秘書打電話來說，大家長請她轉告我，雖然徵聘資源處主任，但還是歡迎我隨時回去。
不誇張地說，從丟信到現在，大家長外加兩位副校長的挽留不下100遍。
三人聯手起來的召喚，更是會讓我下跪求饒。
這般的厚愛無以回報，這般的盛情的確難卻。
我每次都以“會認真考慮”唬弄過去，始終不忍心把話說絕。
大家長和副校長上週說起資源處今年的不穩定，以及推廣閱讀的使命，希望我再回去幫幫忙。
我說你們的期望我都知道，推廣閱讀的使命的確很重要，我也希望可以為這個社會出一份力。
但同時我很喜歡也不捨得放棄現在的生活狀態。
現在的狀態，不只是悠閒和寫意，更重要的是，是從容和自在。
可以很從容地做自己想做的事，即使什麼都不想做，也可以很從容。
這段時間看了很多書，文字密度很高的書，以前根本啃不下去，現在都咀嚼得津津有味。
而藉由閱讀，能量也一點一滴回來了。
那種內在的充實感，是很實在的感受，這才是現在的狀態最大的收穫，遠遠超過所謂的悠閒。
很多朋友問我說，有可能再回去嗎？
我總是回答，凡事不無可能。
只是回去的決定，取決於我已經更加強大，可以帶領我的團隊走得更遠。
目前我對我的強大指數，沒什麼信心。
所以，不急，也急不來。

寫於臉書 3/10/2018

別讓教育變得偽善

上次失業時收到代老師寫論文的詢問。
這次失業時也收到這樣的詢問。
我第一次被問時很激動，想說不自律的老師如何律人育人？
後來好幾位在教育現場的朋友告訴我這是常態。
我也在學校工作過，當然可以體恤老師的忙碌，但並不認為這可以作為我們喪失責任感、操守和原則的理由。
我這次沒有了激動，但原則依然不變：
當老師找人代寫論文時，你是否也能接受學生找人代寫功課？
我們當然都不是絕對的高尚和完美，但教育的目標是讓人向上向善。
別讓我們的教育變得如此偽善。
一起堅持，好嗎？

寫於臉書 20/9/2018

學海杯二度得獎

不管大獎小獎，能夠得獎還是一件值得高興的事。
得獎無關虛榮，而是走在路上，常常會自以為是，也會自我懷疑，所以特別期望會有其他專業的聲音，批評也好，賞識也好，對我來說，都是支撐的力量。
對品質的默默堅持，能夠被看見，心裡還是有些踏實。
我以前常常修稿修到很想哭，還好，都開出花兒來了呢。
專題校園霸凌在呈現上注入的巧思，能夠被評審抓取到感動和閱讀性，特別感到安慰。
三年內讓《光圈》兩度得獎，雖然都是小小獎，但已算不枉此行。

寫於臉書 18/9/2018

月亮公車

幾米的作品中，我最喜歡的是《月亮忘記了》。
在台北有天閒閒無事，特地跑到台北101對面的《月亮忘記了》裝置藝術——月亮公車看看。
公車的後端有個小小的展示空間，展著部分《月亮忘記了》的畫作。
這個空間的天花板和地板都是鏡子，在鏡子的反射下，站在裡頭會有一種墜入無垠夜空的錯覺。
在黑暗中有一個微笑的月亮陪伴著。
一種很幾米的力量。
生命的絢麗與無常，交織在一起，才是人生的美麗。
看見的，看不見了。
記住的，遺忘了。
看不見的，是不是就等於不存在？
我看不見你，卻依然感到溫暖。
於是， 看不見的，看見了。
遺忘的，記住了。

寫於臉書 5/9/2018

台灣雜記4

準備回家囉！
感謝這幾天你的伴遊請吃。
能見上一面、吃吃飯聊聊天，是一件美好的事。
台灣最美的永遠是人情。
不曉得是不是因為捷運開通更多路線後帶來的便利，感覺台灣更親和了。
機場捷運沿途的風景很美，為旅程畫上完美的句點。
後會有期！

寫於臉書 30/8/2018

台灣雜記3

後天要回家了，竟然有點捨不得。
明明什麼景點都沒去到。
昨天在北投圖書館耗了半天。
回程時捷運到了圓山站，我看見花博公園，臨時起意下車了。
想看看當年人來人往的花博展場，現在變成什麼樣子？
結果變成創意市集和年輕人聚集在一起練習街舞和啦啦隊的場所。
當年的百花爭艷變成現在的創意爭艷。
今天在中山地下書街也耗了半天。
誠品進駐後，中山地下書街變得很有氣質和格調。
那天上課時主講人蔡淇華說，台灣應該是世界上唯一一個以文創立國的國家。
這句話說得一點都不誇張。
剛剛和泰國室友聊天，我問她：“你喜歡台灣嗎？”
她說非常喜歡。
我繼續問：“那你喜歡台灣的什麼？”
她說：“在這裡，我變得很喜歡走路。”
因為沿路佈滿的生活養分，讓走路變成一件有意義又不無聊的事吧。
這是台灣的獨特之處。

寫於臉書 28/8/2018

台灣雜記2

朋友們明天都要回到工作崗位了。
吃飯吐槽，嘻嘻哈哈了三天，現在我一個人入住青年旅館。
室友一個是泰國人，一個是中國人，兩人一直問我的台灣行程。
我在腦海裡挖啊挖地，說不出一個我特別想去的地方。
台灣對於我，已經不是一個個景點，而是我在這裡遇見的人與情誼。
昨天一整天在學校附近晃，吃以前常吃的餐廳，去以前常去的麵包店，然後到中正紀念堂聽一場爵士演唱會。
中正紀念堂還是那麼美，那微風、那氛圍，很容易就能撥動我的心弦，還是我心目中台灣景點的第一名。
原本老劉還說要去學校看看，去國圖拍照，回憶我們研究所淒慘又美好的生活，後來時間不夠，沒去到。
沒隨行的曉婷說，我們的行程，叫“回憶”。

寫於臉書 26/8/2018

台灣雜記1

課程結束，離開台中抵達台北。
台中這幾天有下不完的雨。
今天台灣多地更是停班停課。
姐剛才發來高雄傳出災情的新聞。
台北目前天氣算明朗。
我人在台北車站，等待童天才來會面。
一切安好，別掛心。

寫於臉書 24/8/2018